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EL SACRIFICIO DE LA VIDA. 

DRAMA E.V TRES ACTOS Y, EN PROSA. 

Al eminente actorZespañol Sr, 
D. Enrique Guasp de Péris. 

Con particular cariño ha aco- 
gido vd. los humildes trabajos 
mios en el ramo más difícil y 
penoso de la literatura. 

El éxito que han obtenido dé- 
bese, sin duda, al amor, á la ins- 
piración con que vd. y la Srita. 
Concepción Padilla, hábilmente 
secundados por sus distinguidos 
compañeros, han dado vida y 
seducción á sus personajes. 

Debía yo á vd. por su doble ca- 
rácter dé artista y director, y por 
vivos impulsos de amistad, pú- 
blica manifestación de agrade- 
cimiento, y hoy pretendo pagar 
esta deuda escribiendo su nom- 
bre al frente de "El Sacrificio de 
la Vida." 

José Pcon'y Contreras- 



PERSONAJES. 

—i- 

Margarita. 

Inés' (doncella de Margarita.) 

El Conde Hernando. 

Enrique. 

Ordoño. 

Ñuño. 



La escena en México. Año de 1526. 



Este drama se representó por primera vez en el Teatro 
Principal de México, la noche del 6 de Febrero de 1876. 




N'uSo. 

NuHo. 
NuSo. 



ESCENA PRIMERA. 
ENRIQUE, ÑUÑO, sn poi de íl. 
¡Qué tenacidad la (iiyal 
{SiipHcniíld. Mi capitán, en nombre 

del cielo 

¿Estás loco? 

Volveos. 

Es empeí5o original, Nnño. iQiie no 

he de ver al conde! 

¡Una razón? Os la daré, mi capitán, 
os la daró; pero fuera, no aquí. 
y ¡qué hay que pueda impedirme en- 
trar en la casa de mi protector? Ea 



— 8 - 



. •■••I-. 



Ñuño. 



Enrique. 

Ñuño. .'■ 
Enrique: 
NuÑt>^ 
Enbiqij*. 

ÑyÑÓ: 

IEñriqüe. 

Ñuño. 
Enrique. 



Ñuño. 



Enrique. 
Ñuño 



Enrique. 



esta casa^«^^ criado, en ella he cre- 
cido, Niifia. Lo sabes bien. 

Con todo,' mi capitán, me atrevo ápe- 
diroá*-co,ilio una gracia que salgáis de 
atfní. '• 

:Entónces, alguna fatalidad ocurrida 

Jen' nuestra ausencia 

\ko 

El Conde ha muerto .... 

No 

Espirante tal vez 

Tampoco. 

La deshonra acaso ha mancillado sus 

canas» y no quieres avergonzarme.. .. 

¡Ohl eso menos, no es eso. 

(Cambiando de ento$tacion, y como 
cediendo á un recuerdo), ¿Le diste 
mi carta á ella? .... Se la diste? Para 
eso rae has llevado un día de delan- 
tera. 

{Sin contestar á la pregunta de En- 
rique^ desentendiéndose). Señor.... 
pensad en que el señor Conde está en- 
fermo. 

Su enfermedad es muy antigua. 
A pesar de eso, la emoción. ... la sor- 
presa podría causar en él un trastor- 
no grave y 

Eso sí pudiera suceder. Ñuño, dices 
bien. 



j\ 



Ñuño. 



Enrique. 



Ñuño. 
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Me encargo de prepararle, y entonces 

volvereis. 

Bueno, ya me alejo; pero no te hagas 

aguardar mucho tiempo . . . ( Vdse por 

la galería hacia la izquierda.) 

( Viendo alejarse d Enrique.) Al fin. . . 

Al fin esto es ganar algo. ( Vdse por 

la galería hdcia la derecha.) 



Conde. 



ESCENA II. 

El CONDE, solo. 

{Mirando d todos lados). Pues es cu- 
rioso .... Juraría que estaban hablan- 
do aquí. . . . Nadie. ... No hay nadie. 
Continuemos, pues, la tarea comenza- 
da. {Se sienta d escribir.) Es nece- 
sario imponer á la Corte de Madrid, 
de lo que ocurre en esta desgraciada 
capital de la Nueva España .... Los 
desmanes de sus gobernantes no pue- 
den continuar más tiempo. . . . No. 



ESCENA III. 

El CONDE, ORDOÑO. 

Ordoño. {En la puerta del fondo.) Señor Con- 
de: 

Conde. {Dejando caer la pluma y manifes- 

tando sorpresa y placer en su sem- 
blante.) \Ah\ Esa voz. ¿Será cierto? 
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No me atrevo á volver los ojos, por 
temor de un desengaño. 

OrdoSo. {Avanzando algunos pasos.) Señor. . 
Conde. Sí, no hay duda. ... es su voz. ¡Ordo- 

ño! {Levantáptdose.) ¡Mi buen Ordoño! 

Ordoño. ¡Ah, señor! 

Conde. Ven . . . . á mis brazos. Abrázame. ¿Por 

qué no? 

Ordoño. {Abrasando al conde.) ¡Cuan ventu- 
roso soy! 

Conde. ¿Legaste á Veracruz en la última flota? 

OrdoÑo. y púseme en camino sin perder tiempo . 
Conde. Cuánto te lo agradezco. 

Ordoño. Era mi deber, señor. 

Conde. ¡Ah! Y qué falta me has hecho 

Ordoño. {Mirando fijamente al conde.) Así lo 

considero. Pero, permítame vuestra 

señoría que le manifieste mi contento... 

Le hallo muy mejorado 

Conde. {Con satisfacción.) Pues ya lo creo 

que sí, Ordoño 

Ordoño. Observo un no sé qué de extraño en 
vuestra casa: no estaba así, hace dos 
años, cuando de ella salí. 

Conde. No por cierto. 

Ordoño. He respirado, al atravesar el jardín, 
perfume de flores. 

Conde. Sin duda .... y cuando tú partiste, ha- 

ce dos años^ no había en sus áridos 
arriates un solo rosal. 



11 — 



Ordoño. 

Conde. 
Ordoño. 

CpNDE. 



Ordoño. 
Conde. 
Ordoño. 
Conde. 



Ordoño. 

Conde. 

Ordoño. 

Conde. 
Ordoño. 
Conde. 
Ordoño. 



Habéis cambíado'el mueblaje y los ta- 
pices. 

Que eran^ántes de color sombrío .... 
Eso es, señor. 

Eso es, Ordoño, que entonces vivía so- 
lo, enteramente solo y triste, en esta 
mansión .... y ahora , 

Y ¿ahora? 

Ahora^ vivo con un ángel. 
¿Un ángel? No comprendo. 
Pues compréndelo, ¡vive Dios! y alé- 
grate, Ordoño, alégrate; porque ese 
ángel que apenas cuenta diez y ocho 
primaveras, que conmigo vive^ que lo 
alegra y lo embellece todo con su pre- 
sencia, es mi dulce compañera .... es 
mí esposa. 
¿Vos? ¿Casado vos, señor Conde! 

Y de este modo 

Vamos, y ¿qué te admira? Eso ¿qué 
tiene de particular? 
Nada, es verdad; nada tiene de parti- 
cular. 

Tú no me hablas con franqueza. 

Señor 

Te lo permito: habla. 
(Con solemnidad.) Si me hubierais 
pedido consejo; si antes de dar ese pa- 
so hubierais oído la voz de vuestro 
antiguo servidor, yo os hubiera dicho: 
Señor Conde, mal vive á la sombra 
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del tronco añosoy sombrío el débil 
tallo del rosal naciente. Aire, Uiz, fres- 
cura, rocío, busca la flor que va á en- 
treabrir sus hojas á la sonrisa tierna 
del amor primero .... En la oscuridad 
se amarillea, roban las tinieblas el 
perfume ásu cáliz, y bajo la escarcha 
del invierno, se seca y se marchita do- 
blegada. 
Conde. Calla.... ¡Ay de mí, Ordoño, sieso 

q'.ie estás diciendo es la verdadl 

Ordoño. Ya lo veis. . . . Mejor hubiera hecho 
en no deciros nada. 

Conde. Oye: hace algún tiempo que partió con 

numerosas huestes, para el país de 
Ibueras, el Capitán Hernando Cortés, 
en busca de Cristóbal de Olid, que in- 
grato/ desleal y olvidadizo, alzó pen- 
dones contra él. ¿Lo sabías? ¿Supíste- 
lo en España? Bien. Pero lo que tuno 
sabes, lo que tú no podías saber, es 
el fatal desenlace de aquella triste jor- 
nada. 

Okdoño. Me llenáis de curiosidad. 

Conde. Hernando Cortés, víctima de formidau 

ble rebelión, pereció allí con todos lo 
suyos. 

Ordoño. ¡El conquistador ha muerto! 

Conde, Entre los que le acompañaban en aque* 

lla^malograda expedición, iba Don Lo- 
pe de Benavides, padre de Margarita 
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Ordoño. 
Conde. 

Okdoño. 
Conde. 



Ordoño. 
Conde. 



de Margarita, de la que hoy es mi es- 
posa. Dejóla á mi cuidado: dejóla ba- 
jo mi amparo. ¡Desventurado Don Lo- 
pe, y desventurado, más desventurado 
aún, mi pobre Enrique! 
¿Don Enrique también? 
También, Ordoño, pereció allí el hijo 
mío. . . . ¡Ay de mí Enrique! 
Alentad, señor Conde. 

Huérfana Margarita, sola en el 

mundo, herida al mismo tiempo que 
yo, dejó correr su amargo llanto, al 
par del mío .... El lazo del dolor unió 
su vida á mi vida .... Uno era nuestro 
gemido, nuestra plegaria una: una era 
para entrambos la voz del consuelo. 
V^eía yo á Margarita tan hermosa: me 
parecía su juventud tan bella: apare- 
cía ante mí, Ordoño^ tan fascinadora 
¡tanto! como la imagen de esas em- 
briagadoras ilusiones de nuestros pri- 
meros años, más llenas de atractivo 
cuanto más distantes. ¡Tú no has ama- 
do, Ordoño! 

Nunca, es verdad; yo nunca he amado. 
¡Ay, desdichado de ti! Bajo una mági- 
ca influencia, sentí el calor en mi pe- 
cho .... la luz del día me pareció más 
clara, más hermosa. ... y la enferme- 
dad que me agobiaba con su peso, hu- 
yó lejos de mí. 

T. II.-2. 
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Ordoño. y ella 

Conde. Ella me amó .... así me lo dijo: así lo 

dijeron sus labios delante de los alta- 
res. 

Ordoño. Bien, señor. 

Conde. Y soy dichoso .... muy dichoso. Ella 

vive arrimada á su viejo tronco 

y bajo la sombra bienhechora de mi 
amor infinito, aún no ha perdido sus 
colores^ aún conserva su lozanía y su 
frescura. ¡Margarita! (Llamando.) 

Ordoño. Señor, ocupada tal vez 

Conde. No. ¡Margarita! {Llamando.) 



ESCENA ly. 
DICHOS, MARGARITA. 

Margarita. Hernando, ¿me llamabas? 

Conde. Sí^hija mía, sí: te llamaba. Quería que 

Ordoño te conociese. Tú ¿no conoces á 
Ordoño? 

Ordoño. (Saludando.) Señora 

Margarita. Sí, le conocía. Ya os conocía yo, se- 
ñor Ordoño El Conde me ha ha- 
blado tanto de vos 

Conde. Óyelo. . . . Ya lo estás oyendo Le 

he hablado tanto de tí^ que ya no le 
eras desconocido. Margarita sabe que 
un mismo seno ños dio alimento: sabe 
que juntos crecimos, y que por el sen- 
dero de la vida, apoyado en tu brazo, 
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hemos hecho juntos el camino. El 
también sabe ya que tú eres, Marga- 
rita, un ángel de bondad: sabe que 
tú, y el recuerdo de mi Enrique, sois 
los dos únicos amores de mi vida. . . . 
vida que, sin tí, hubiera terminado ya. 

Margarita. Exageras, Hernando, cuando hablas 
de ese modo. Tú nada me debes, yo 
nada te debo, porque he pagado tu 
cariño con otro igual. 

Conde. Muy bien dicho .... muy bien. Dame 

á besar tu frente, Margarita. fA Or- 
dono.) Es el beso de un hombre ya 
casi viejo: pero no es mi labio el que 
toca su frente .... es mi alma, siem- 
pre joven para ella .... ¿Qué rumor 
es ese? {Se oyen vivas y rumores del 
pueblo.) 

Voces dent. ¡Viva Hernando Cortés! 

Margarita. ¿Qué dicen? 

Voces. ¡Viva el Conquistador! 

Conde. ¿Qué están diciendo! 

Margarita. ¡Dios'mío! 

Ordoño. (Que vuelve del balcón^ adonde se ha 
acercado para oir mejor.) ¡Viva, vi- 
va Hernando Cortés! aclama el pue- 
blo. {Continúan los rumores.) 

Conde. (Con suma agitación.) ¿No es ilusión 

de mis oídos?. . . . ¿Eso dicen, Ordoño? 
¡Ay! Si eso dicen, sigúeme. Margari- 
ta^ mi espada y mi sombrero. {Se pone 



- 16 — 

ambas cosas.) Vamos, Ordoño, vamos. 
O ese pueblo está loco, ó Dios ha oído 
mi ruego. 



ESCENA V. 
MARGARITA, INÉS. 

(Los rumores del pueblo se repiten conforme lo indique 

el diálogo.) 

Maugarita. (Llamattdo.) ¡Inés! 

Inés. (Qtie sale agitada.) ¿Habéis oído? 

Margarita. Sí, Inés, sí tal; pero eso es mentira, 
no lo creas. . . . Apellidan esas voces 
al Conquistador, y el Conquistador 
ha muerto. 

Inés. Quién sabe. 

Margarita. ¿Tú lo dudas? ¡Ay! La, verdad es que 
yo también lo estoy dudando .... Sí 
Cortés vive 

Inés. Entonces, señora 

Margarita. Entonces, Enrique también vive, y^yo 
no quiero que viva! ¡Dios mío! ¿Qué 
estoy diciendo? ¡No querer que viva 
Enrique! 

Inés. Señora, pero si él viene 

Margarita. Si él viene^ Inés. ... Es verdad, ¿qué 
va á ser de mí? ¡Me había yo acostum- 
brado tanto á amarle muerto! ¡Era, ay 
Dios, ese amor tan puro, tan inocen- 
te! Pero el cielo no ha de querer, Inés, 



'- 17 - 

causarme un tormento tan horrible. 
¿No te lo imaginas? Oye. ... el rumor 
del pueblo acrece de nuevo, y brama 
como la tormenta desencadenada .... 
Oigo pasos .... ¿Quién?. . . . ¡Ah! Je- 
sús, Jesús me valga! . . . ¡Ñuño! ( Vien- 
do aparecer á Ñuño qne se detiene 
á algunos pasos de Margarita.) 

ESCENA VI. 

Dichas, ÑUÑO. 

NuSo. Señora * 

Margarita. ¡Nnfío! ¿No estoy soñando? Habla. 

Ñuño. Señora, es la verdad .... Yo soy el 
mismo, y él 

Margarita. Y ¿él?. . . . Acaba. 

Ñuño. Vive. 

Margarita. ¡Vive! ¡Enrique vive! ¡Ah! Que no ven- 
ga ... . Que no venga .... Que huya 
lejos de mí. 

Ñuño. He intentado alejarle, señora; pero en 

vano. 

Margarita. Y bien: ¿cuándo le has visto? ¿Está co- 
como siempre?. . . . ¿No viene herido? 
Pero ¡ayl que esto es locura .... ¿Qué 
me importa él á mí? No sé qué sien- 
to 

Enrique. (Dentro.) Ñuño! 

Margarita. Esa voz. ... es su voz. . . . Quisiera 
huir; pero no puedo, .... mi planta se 
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nie^a. . . me es imposible moverme . . . 
Enrique. {Dentro^ tnds cerca.) ¡Xuño! (Lia- 
matido.J 

Margarita.. Por compasión .... sacadme de aquí 
vosotros! . . arrastradme aunque sea . . 
¡Ah! Enrique. (Haciendo un supremo 
esfuerzo, y después de una rápida 
vacilación entre huir ó adelantar 
hacia Enrique, se arroja en brasos 
de éste 'que la recibe con indecible 
placer.) 

Enrique. ¡Margarita! {Se abrasan. En este nw 
mentó aparecen el Conde y Ordoño.) 



ESCENA \U. 

Dichos, el CONDE, ORDOÑO. 

Conde. (Mirando d Enrique y Margarita^ y 

extendiendo el brazo hdcia ellos.) 
Mira, Ordoño, míralos en estrecho 
abrazo. 

Enrique. {Turbado.) Señor Conde. Padre mío. 
{Abrasa al Conde.) 

Conde. ¡Qué felicidad! ¡Qué suprema felicidad! 
¡Cuánta ventura! ¿No te alegras como 
yo, Margarita? Míralo, mira á mi En- 
rique ¿Por qué bajas la frente y 

te turbas? ¡Ah, necio de mí! Ya lo 

comprendo .... Porque os he sorpren- 
dido, ¿no es verdad? ¿Os conocíais? 
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Enrique. 



Cqxde. 

/ 



Vamos; pues abrazaos de nuevo 

Abraza á mi esposa^ Enrique. 

{Llevando la mano á la eínpuñadura 
de su espada^ y con acento ensorde- 
cido por los celos.) ¿A vuestra esposa, 
señor? ¿A vuestra esposa habéis dicho! 
(¡Margarita! ) 

(¿Qué es esto?) Sí, hijo mío, sí, 

pero tu semblante trasformado me 

confunde, y tú vacilas já, já, já, 

como tú, Ordoño. . . . já, já, já, como 
tú, Enrique se^ sorprende de que me 
haya casado .... Vamos, reponeos. . . 
Voy á escribir en este pergamino, (di- 
rigiéndose d la mesa) mis felicita- 
ciones á mi amigo Gonzalo de San- 
doval. (¡Dios mío .... Dios mío!) 

{Acercándose a Margarita.) Marga- 
rita, necesito hablaros. 

Masgarita. No 

Conde. (Aparte.) (Algo se dicen.) 

Enrique. Hoy mismo. 
Margarita. No. 
Enrique. Dentro de una hora. 

MARGARITA.!^NunCa. 

Conde. {Enrollando un pequeño pergamino 

y dándoselo á Ñuño.) Ea, lleva esta 
misiva,r;Nuño. 

Bien, señor. ( Váse.) 

Tú, Enrique, abrázame otra vez 



Enrique. 



NuÑo. 
Conde . 



i • • 4 . 
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Soy feliz, completamente feliz. . . | AW 
Oye. . . . (Suena un clarín.) 

Enrique. El deber me llama. 

Conde. ¿Volverás? 

Enrique. Presto vuelvo. 

Margarita. Esperad, caballero; mi padre partió 
con vos á las Ibueras: ¿qué es de mi 
padre? 

Enrique. Vuestro padre. . . ., señora, murió. 

Margarita. jAh! {El Conde se dirige d Margari- 
ta;perose detiene bruscamente.) ¡Pa- 
dre mío I 

• 

ESCENA VIII. 
El CONDE, ORDOÑO, MARGARITA, INÉS. 

Conde. Inés, haz que preparen habitación á 

Enrique para cuando retorne. Acom- 
paña á Margarita. 

Margarita. Sí, Inés. . . (La vida se me acaba. ¿Hay 
más desdichas, Dios mío?) {Vdnse.) 

Conde. {Tomando de un brazo d Ordoño^ y 

llevándolo al medio del salón.) Ya 

lo viste, Ordoño. Ya lo viste ¡Se 

conocían, se conocían. ... y. . . . sos- 
pecho que se aman! 

FIN DEL ACTO PRIMERO. 




Jardin alumbrado por la. luz de la. lu 

les con gradas.— En fl fondo, una gran verja de hie- 

ESCENA PRIMERA. 
NüSo, I.VES, 
NüSo. Debió esperar mus tiempo. 

Inés. Esperó. 

NdSo, No, por mi vida 

Ikes. Creyó que no volvería. 

NvSo. Amor se nutre de ausencia, sí. . . . y 

al fin hubiera alcanzado el premio. 

¡Ay quién de mujeres fia. . . .( 
Imks Quísolo así el destino. 

N'uSo. Es culpable, Inés. 

LwEs. Culpable no, desventurada. Mas ¿qué 

pudo dar origen A esa fatal noticia? 
NuSo. Muy sencillo es por cierto. 

Ihes. No nkanxo á comprenderlo. 

Nt'So. Lo vas á comprender.— Gontalo de 

T. IL-I. 
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Salazar y Per-Almíndez Chirinos que- 
dáronse por Hernando Cortés, para 
gobernar en su nombre la Nueva Es- 
paña. Parte el conquistador á Ibue- 

ras Gonzalo y Per-Almíndez 

sospechan que el conquistador guar- 
da en los aposentos de su palacio el 
oro y las riquezas toJas del Imperio 
Azteca. ¿Cómo adquirir ese oro? ¿Có- 
mo apropiarse esas riquezas? Divul- 
gando la funesta nueva de la muerte 
del conquistador. Cunde de boca en 
boca la desastrosa noticia Los Go- 
bernantes entran á saco el Palacio, y 
afianzan su poder sobre el ánimo con- 
tristado y abatido de los amigos de 
Cortés. Entretanto, nosotros, Inés, 
llegamos al final de la jornada. Cris- 
tóbal de Olid muere, y sus pendones 

rebeldes, dobléganse ante nosotros 

Pero, Inés, vuestra señora, se olvida 
de Don Enrique, y ante el ara santa 

entrega su corazón y su mano 

¡Ay quien de mujer fía, y fía de pro- 
mesas engañosas! Vé.... Ya lo sa- 
bes todo Aquí, dentro de breves 

instantes 

Inés. jNuñoI 

Ñuño. Mi señor lo quiere, f Va use el uno 

por la derecha y y la otra por la iz- 
quierda.) 
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ESCENA II. 
EL CONDE, ORDOÑO por el fondo. 

Conde. Aire necesito aire que respi- 
rar Allí dentro me ahogo .... 

me parece que estoy enterrado vivo 
y que la pesada losa de un sepulcro 
me oprime el pecho .... ¡Cómo cam- 
bia en una hora el presentel ¡Cómo 
se trueca en un minuto la dicha en 
llanto, y cómo muere en un segundo 
la esperanzal 

Ordoño. Alejad á Don Enrique . . .^ 

Conde Tú me viste hace poco Hace 

muy poco que te contaba, no sé qué 
de felicidades y alegrías Sen- 
tía joven mi corazón, y late anciano 
ya. Te hablaba de salud y estoy en- 
fermo Apenas puedo tenerme. 

Ordoño. Tal vez os engañáis 

Conde. ¡Pluguiera al cielo! Pero tú ¿no lo 

viste? ¿Xo reparaste en aquel estre- 
cho abrazo del alma? ¿No viste aque- 
llos ojos? ¿No viste aquellos semblan- 
tes? ¿Por qué los labios de Enrique 
temblaron? ¿Por qué los labios de 
Margarita enmudecieron? 

Ordoño. A veces, señor conde, obcecados por 
maligna influencia, creemos ver lo 
que no existe. . . . creemos. . . . 

Conde. Niño ¡Qué niño eres, y blan- 
quean tus cabellos I Tú mismo 
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no crees lo que me estás diciendo, Or- 
doño! No lo crees. 

Ordoño. Señor 

Conde. En aquel momento de turbación, cuan- 

do Enrique me preguntaba si era mi 
esposa Margarita, ¿no viste cómo tem- 
blaron sus dedos entre los gavilanes 
de su espada? ¿No viste desprenderse 
de sus pupilas el relámpago de los 

celos y cómo brotaron los míos 

aquí, en el interior de mi pecho?. . . . 

Tú no sentiste la tormenta tú 

no has^llegado á comprender cómo 
hierve la lava de los volcanes, bajo 
la helada nieve de su cima. 

Ordoño. Pues bien, señor, si ese no es un en- 
gaño, sí estáis seguro de que esa es 
la verdad, os lo repito, alejad de vos 
á Don Enrique. 

Conde. ¿Alejarlo? ¡Alejar á Enrique! 

¡Separarlo de mi lado! — ¡Ayl Búscame 
á Ñuño Al momento, búscame- 
lo; quiero hablarle. 

OrdoSo. Está bien, señor; obedezco. 



ESCENA III. 
EL CONDE, solo. 

Conde. Ayer, anoche á esta misma hora, re- 
clinaba yo tranquilo mi cabeza sobre 
la almohada Acababan de ce- 
rrarse mis labios después de una ora- 
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cíon Mi oración de todas las 

noches por el alma de mi Enrique. 
¡Dios míol Y hoy, hoy vuelve á mi la- 
do, y llega sólo á robarme la calma 

y el reposo Yo decía ¡infeliz de 

mil que viviendo él, nada faltaría á 
mí ventura, y hé aquí cuan horrible 
desengaño. ¡Ah!.... Si el padre de 
Enrique viviera, y me mirara .... Si 
sus ojos pudieran leer en el revuelto 

fondo de mi pecho ¡Qué lástima 

tendría de mil Fuera su sacrificio mi 
amargura. (Pausa ligera.) ¡Oh! nece- 
sito saberlo todo Todo 

Y apurar firme y sereno, hasta la úl- 
tima gota, la hiél del sufrimiento .... 

Y ella .... Margarita Mi Mar- 
garita. Sí al menos pudiera odiar- 
la 1 Sij al menos fuera culpa- 
ble Ñuño. 



ESCENA CUARTA. 
EL CONDE, ORDOÑO, ÑUÑO. 

OkdoÑo. Aquí está Ñuño. 

Conde. [A Ñuño.] Acércate .... Ven acá .... 

Acércate más. 
NuÑo. Mandad, señor Conde. 

Conde. ¿Te acuerdas de una triste noche, en 

que llorabas hambriento orillas de un 

camino? 
NuÑo. Síy señor Conde. 
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Conde. La luz de las estrellas alumbraba dé- 

bilmente el macilento rostro de una 
mujer desdichada. 

Ñuño. jMi madre! 

Conde. ¿Te acuerdas^ Ñuño? 

Ñuño. Me acuerdo. 

Conde. ¿Quién la abrigó bajo su techo? 

Ñuño. Vos. 

Conde. ¿Quién cuidó de alimentarla?. . . . 

Ñuño. Vos. 

Conde. ¿Y de aliviar sus dolores y de darla 

sepultura? 

NuÑo. Vos, señor conde, vos. 

Conde. Pues bien, en nombre de aquella san- 

ta mujer, contéstame. 

NuÑo. Vuestro soy Preguntadme. 

Conde. ¿Cuándo conoció Enrique á Marga- 

rita? 

Ñuño. [Turbado.] Señor (¡Dios mío! 

¿Qué hacer?) 



Conde. 


¿Cuándo? 


Ñuño. 


Hace tres años. 


Conde. 


¿Dónde? 


Ñuño. 


Una tarde en vísperas, en San Fran- 




cisco el viejo. 


Conde. 


¿La amó? 


Ñuño. 


La amó. 


Conde. 


¿Se amaron? 


Ñuño. 


Se amaron. 


Conde. 


¿Veíala con frecuencia? 


Ñuño. 


Todas las noches, al pié de una reja. 
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Conde. ¿Lo sabía Benavídes, el padre de Mar- 

garita? 

Ñuño. Lo ignoraba, lo ign(5raba como todo 

el mundo. 

Conde. Y cuando Enrique se marchó . . j . 

NüÑo. Juráronse amor eterno. 

Conde. Y él durante la ausencia, ¿no pudo 

darle noticias suyas? 

NüÑo. Nunca. 

Conde. ¿Ni una vez sola? 

NüÑo. Ni una vez Andando siempre por 

desconocidos senderos, llegamos, se- 
ñor, á Ibueras, sin dejar tras de noso- 
tros más que la huella de nuestras pi- 
sadas. . . . Pero Don Enrique me ha- 
blaba siempre de su amor. . . . Siem- 
pre 

Conde. ¡ Ah,['siempre ! Basta, Ñuño .... 

¿Conoces mi hacienda de Churubusco? 

NüÑo. Sí, señor Conde. 

Conde. En ella están alojados los padres 
franciscanos que llegaron hace al- 
gún tiempo Monta en la mejor 

de mis cabalgaduras, y parte al ins- 
tante Toma, entrega en mano 

propia al Guardian de aquellos reli- 
giosos'este pliego. Espera. 

NüÑo. (Volviéndose.) Señor. 

Conde. Sobre la cruz de esa espada, que yo 

te puse al cinto, jura que no dirás na- 

. da á Enrique, tu señor, de lo que te 



/ 



NüÑo. 
Conde. 



Conde. 

OrdoÑo. 

Conde. 

Ordoño. 
Conde. 



Ordoño. 
Conde. 



Conde. 
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he preguntado Júralo . , , , Eres 

hidalgo. 
Lo juro. 
Ahora, vete. 

ESCENA V. 
EL CONDE, ORDOÑO. 

Ya lo oiste, Ordoño. ¿Dudas ahora? 
No señor, no dudo. 

¿Comprendes que uno de los dos está 
demás sobre la tierra? 
Sí, señor. 

¿Comprendes todo el dolor de mi al- 
ma? ¿Concibes la locura, la desespe- 
ración hasta lo infinito? ¿Concibes el 
horror á la vida? Sí, lo concibes, y es 
necesario terminar cuanto antes .... 
Ordoño, prepara mi litera. Estoy de 
viaje. 

Señor, pensad 

Vé. . . . Guando todo esté listo^ avísa- 
me. Aquí espero. 

ESCENA VL 
EL CONDE, solo. 

¡Lucha! ¡Lucha cruel, impía y 

bastarda! Yo no podré soportar su 

presencia No, no. Ellos van á 

seguirse* amando No podrá ser 

de otro modo El amor no tiene 

barreras Salta sobre los abis- 



/ 
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mos .... Su campo es lo infinito .... 
y la guadaña de la muerte nada más 

le hiere Podrán verse todos los 

días delante de mí, y yo no podré tal 

vez ni sorprenderlos El amor 

se oculta muy fácilmente .... En una 
seña furtiva En una rápida mi- 
rada Allí se esconde. . . . Per- 
dono la pasión; pero castigaría con 
sangre la ingratitud ¡Ahí ¿Qué oi- 
go? Se abre esa puerta ¡Enri- 

quel ¿Qué querrá? ¿Qué viene á hacer 
aquí? [Enrique por una puerta late- 
ral^ baja silenciosamente^ y avanza 
hasta la mitad del proscenio. El 
Conde se oculta entre los árboles), 

ESCENA VII. 

EL CONDE oculto. ENRIQUE Después MARAGRITA* 

Enrique. Aún no viene. . . Si Margarita no acu- 
de á mi demanda, soy capaz en mi 
despecho El Conde .... Mi pro- 
tector Mi padre ¡El Con- 
de es mi rivall Todo el fuego del in- 
fierno, todo, arde en mi seno. ¡Ab!. . . 
{Aparece Margarita.) 

CoNDB. {Viendo d Margarita.)— \E\Isí\ 

Enrique. ¡Margarita! 

Margarita. Sí, aquí estoy. Vos lo quisisteis. 

Enrique. Mentira me parece No es esto 

posible; decid que estoy soñando: de- 

4II..T. - 
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cid algo, señora, que me arranque al 
fin de esta horrorosa pesadilla. 
Margarita. {Con indiferencia.) ¿Yo? Nada tengo 
que deciros. 

Enrique. Odio^ que no amor, debierais inspira^ 

á mi alma Desprecio^ que no 

celos. ¿Quién tiene valor para mos- 
trar sereno semblante al recuerdo de 
una mentira? 

Margarita. ¡Mentira! 

Enrique. ¿No estoy aquí? Suena aún en mis oí- 
dos el eco de un juramento Tam- 
bién debe sonar en los vuestros, Mar- 
garita. 

Margarita. ¿Eso nada más queríais decirme?. . . . 

Enrique. Eso , Sí Eso. ¿Sois de már- 
mol por ventura? 

Margarita. Sí, de mármol. 

Enrique. ¿No amáis? 

Margarita. A mi esposo, 

Enrique. Lo cual no quita que seáis perjura y 
falsa. 

Margarita. Os creí muerto 

Enrique. Débil disculpa á la más negra de las 
ingratitudes. 

Margarita. Os había perdido para siempre. 

Enrique. Y me olvidasteis 

Margarita. No, rogaba á Dios por vos, todos los 
días. 

Enrique. En la duda de si aun vivía. ... 

Margarita. No, en la duda no, Enrique Yo 
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he visto el templo del Señor revestido 
de paños fúnebres, á la tétrica y pa- 
vorosa luz de los blandones. — Allí es- 
taba el suntuoso túmulo de Hernando 
Cortés. — Allí el de Pedro de Alvarado, 
el de Gonzalo de Sandoval, los de 
otros capitanes, y allí el tuyo, ¡el tuyo 

Enrique! Dejé correr mi llanto 

.... Acompañaba al órgano la fúne- 
bre plegaría de mi alma, y el vacío 
'^ de la eternidad heló mí pecho. 

Enrique. Otra llama ardió en él. 

Margarita. Otra llama ¡Oh Dios!. . . Ca- 
riño santo El Conde era tu pro- 
tector. ... Te amaba como yo: como 
yo, sufría, Enrique, el dolor eterno . . 
¡Eterno es el dolor del que ama á los 
que han muerto! 

Enrique. Pero ya]]ves que aquel fué un horrible 
engaño, Margarita ... Y yo no pue- 
do vivir sin tí. 

Margarita. Ni yo podré. 

Enrique. Mentira ^habrá de ser la ilusión de 
aquellos amores . . . Mentira el porve- 
nir halagüeño con que soñábamos. .. 
Y ¡cuan hermosa estás! [Acercando- 
se d Margan' taj 

Margarita. Calla. 

Enrique, (Con vehemente pasión.) ¡Margarita 

Margarita. Aparta. 

Enrique. ¡Perderte para siempre. ...! Yo que 
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te lie visto en mi delirio durante esa 
nialhada ausencia sonreirme á todas 
horas, sonreirme al rayo de la luna, 
atravesando como blanco fantasma 

la soledad del campamento En 

medio de las tinieblas, Margarita, di- 
sipadas en torno tuyo por la luz sola 
de tus enamorados ojos .... Entre el 
fragor del rudo combate ..... Oír tu 
voz que me decía: "espera», y descu- 
brir ahora que aquel acento y aquella 
sonrisa no eran más que delicioso en- 
sueño de una esperanza que debia mo- 
rir Saber ahora^rque en brazos 

de otro más venturoso que yo^ pasas 
la vida. ¿No te parece esto espantoso? 
¿Hay martirio mayor? 

Margarita. No lo hay .... No lo hay 

Enrique. No volverás á verme nunca. 

Margarita. ¿Nunca? ¿Qué intentas, Enrique? Ha- 
bla. 

Enrique. Morir ... Tú también morirás 

Mahgaríta. Si Yo también, Enrique Yo 

conozco que me dominará tu amor . . 
Que no conseguiré arrancarte de mi 
memoria, que á donde quiera que tor- 
ne los ojos allí estará tu imagen ado- 
rada. 

Enrique. [Aproximándose d Margarita ) Be- 
lla fuera la vida de otro modo, Mar- 
garita. 
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Margarita. Sí. . . . muy bella. 

Enrique. Siempre juntos los dos. . . . 

Margarita. Sin separarnos ni un solo día. ^ 

Enrique. Ni un solo día. 

Enrique y Margarita. (A un tiempo y vechazdn- 
dose.) ¡Ahí 

Margarita. El conde es mi esposo. 

Enrique. El conde es mi protector. 

Margarita. No debemos ofenderle ni con el pen- 
samiento .... 

Enrique. Esto que estamos haciendo es una in- 
famia .... 

Margarita. Una infamia sin nombre. 

Enrique. Es necesario que no volvamos á ver- 
nos. 

Margarita. Nunca. 

Enrique. Busque cada cual la muerte^ que es 
el único remedio para dolor tan gran- 
de. 

Margarita^ Sí. . Adiós. . adiós. . . para siempre. 

Enrique. Para siempre. 

Conde. (Saliendo.) Enrique.. 

Enrique. ¡Ahí 

Conde. Margarita Tú también. Os 

buscaba, os buscaba á los dos. . Fui 
á tu habitación, y no te hallé. . . Fui 

á la cuja^ y tampoco estabas, Marga- 
rita Y como frecuentemente ba- 
jas á tu pequeño jardín, díjeme: allí 
debe estar ella. Tíí, Enrique, bajarías 
por casualidad! 
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Enrique. Sí. (Respiro.) 

Conde. Y os encontrasteis los dos 

Margarita. Sí 

Conde. Y estaríais seguramente hablando de 

mí. . Es seguro que de mí hablabais. 
¿No es cierto Margarita? O hablabas 
de tu padre. . de tu pobre padre. . Le 
viste tu morir? [A Enrique.] 

Enrique. Sí, murió como mueren los valientes- 

Margarita. ¡Padre mío! 

Conde. Es muy justo tu dolor ¡Pobre 

Margarita! Resígnate, hija mía, 

resígnate . . A semejante golpe te ha- 
bías resignado ya. 

Margarita. Es cierto. 

Conde. Al fin el cielo benigno nos envía un 

consuelo en Enrique. . Era lo único 
que faltaba á nuestra dicha. . Vivien- 
do juntos. . 

Enrique. No, señor, Conde. 

Conde. ¿Cómo has dicho?. .¿Qué estás dicien- 

do? 

Enrique. Mañana al rayar el alba saldré de 
México. 

Conde. Pero eso no es posible. . 

Enrique. Sí tal, seño»*; una comisión del servi- 
cio me obligará á abandonaros. 

Conde. Imposible. 

Enrique. Señor. . . . 

Conde. Te digo que es imposible, y. . Mira. . 

Ahora que os veo á los dos juntosi 
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me acaba de ocurrir una ídea^ una 
hermosa idea. Si en vez de ser Mar- 
garita mi esposa^ lo fuese tuya. . 

Enrique. ¿Qué decís? 

Margarita. Señor.. 

Conde. Sí Lo que habéis oído 

Ella llena de vida y de juventud. . . . 
¡En esa risueña edad de las . pasiones 
ardientes! .... Tú, joven, arrogante» 
altivo .... Ella lozana, tú fuerte. , , . 

¡Cuánto os amaríais Y ¡cuan 

venturoso sería yo á la sombra de 
vuestros amores! 

Enrique. ¡Qué locura, padre mío. . . .! ¿No sois 
dichoso acaso? 

Margarita. ¿Acaso no te amo, Hernando, para 
hacerte feliz? 

ESCENA Vin. 
Dichos y ORDOÑO, por el fondo. 

Ordoño. Listo está todo, señor Conde; he pre' 
parado el viaje. 

Margarita. ¿Te vas? 

Enrique. ¿Os vais? 

Conde. Sí, á mi posesión de Churubusco .... 

Enrique^ acompañarás á Margarita 

Enrique. Solos. [Aparte.) 

Margarita. {Aparte y muy rápido.) Sola con él. 

Enrique. 1.,Vos no podéis ir solo. 

Margarita. Fuerza será que yo te acompañe, Her- 
nando. 
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Enrique. Y cuando hace tanto tiempo que vi- 
vimos separados, debo ir con vos. 

Margarita. Soy tu esposa» y no debo separarme 
de tí. 

Enrique. En mí es obligación hasta cierto pun- 
to. 

Margarita. Y en mí^ deber. 

jCoNDE. (Rechazándolos con suavidad) Bastal 

Margarita. Hernando .... 

Conde. ¡Basta! Marcharé en compañía de Or- 
doño. Adiós .... Hasta después, En 
rique Margarita, hasta la vis- 
ta! Qué tormento, Ordoño, que tor- 
mento! [Al llegar d la reja, se vuel- 
ve d los dos con supremo dolor y 
dice): ¡Adiós! 

ESCENA IX. 

ENRIQUE y MARGARITA se quedan un 
instante como ensimismados. 

Enriqub. (Dirigiéndose d Margarita, y acer- 
cándose d ella.) ¡Margarita! 

Margarita. {Señalando al pabellón de la de- 
recha.) Idos, ni una sola palabra. 
¡Idos! 

FIX DEL ACTO SEGUNDO. 



ACTO TERCERO. 



Saloa de bóveda con puertas laterales, una á la dere- 
cha y dos A la izquierda» en primero y segundo tér- 
mino.— En el fondo, en medio, un balcón desde el 
cual se ven las copas de los árboles de un huerto.-— 
Balcón á la derecha, junto & la puerta de entrada.— 
Un altar.— Una lámpara colgada del centro de la 
bóveda ilumina la escena. — Comienza á oscurecer. 



ESCENA PRIMERA. 
ORDOÑO; ÑUÑO. 

NvSo. ¡Horrible desgracia! 

Ordoño. Irreparable^ Ñuño ¿Quién pudo 

ni soñar en ella? . . Bien que el señor 
Conde andaba ya achacoso, y según 
el pronóstico del físico Pero Lópe^, 
que es un sabio, hace tiempo ^ue 
nuestro señor debió p^sar á mejor 
vida. 

NüNO. Dios le tenga en su gloria. 

Oedoño. Así sea. El, hasta cierto punto, moti- 

T.II.-5. 
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vó con sos excesos el mal estado de 
su salud No excesos reprocha- 
bles, nada de eso; pero era extremo- 
so en el cumplimiento de sus deberes 
de soldado . . ¡Terrible batallador fué 

• 

Don Hernando! Si tú le hubieras co- 
nocido mozo .... Luchó como el que 
más, siempre al lado del Conquista- 
dor. £1 hambre y la fatiga jamás le 
dobleg-aron, y era el primero en el 
combate, y el último en el reposo. 
Aquellas prolongadas vigilias fatiga- 
ron su cuerpo, cubierto ya de honro- 
sas cicatrices, y la vejez anticipada 
rugó su frente . . Ea, Nufio, paciencia» 
resignación, y á otra cosa. Don En- 
rique y la señora Condesa, si han re- 
cibido mi aviso del medio día, deben 
estar llegando. De México á Churu, 
busco no es larga la distancia, y ade- 
más, vendrán de prisa .... Vete á su 
encuentro Ñuño, y prepara el ánimo 
de la señora Condesa: espero aquí. 

Nufto. Bien, señor Ordoño: os obedezco; em' 

pero, penosa y molesta asaz es la mi 
siva. 

OrdSío. Cumple con tu deber. 

NüSo. Que Dios os guarde. 

Ordoño. El contigo vaya, Ñuño. 
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ESCENA II. 

ORDOÑO. [Se oyen sonar salmodias de 
difuntos á lo lejos.] 

Ordoño. ¡ Ah ¡Ya todo terminó! El fúnebre 

clamor comienza á oirse. Y pensar 
que desde España he venido sólo pa- 
ra ser testig-o de tanto duelo. ¡Cuánto 
no sufriría en unas breves horas, 
aquel noble corazonl 



ORDOÑO, 

Enrique. 
Okdoño. 
Enrique. 



Ordoño. 
Enrique. 
Ordoño. 
Enrique. 



Ordoño. 



ESCENA III. 
ENRIQUE que entra precipitadamente. 

Ordoño. 

Señor. Y la Condesa? 

Tras mí viene .... Heme anticipado 

unos instantes .... ¿Qué sucede? .... 

¿Qué ha sucedido? 

Oíd 

Ese canto 

Es por él 

¿Por él? jDios poderoso! ¡Fatali- 
dad! .... ¡Fatalidadl Cuenta, cuénta- 
melo todo . . Quiero imponerme de lo 
que ha sucedido. 

Señor, hace dos días, como sabéis^ 
vinimos^ aquí En todo el cami- 
no no desplegó los labios el señor 

Conde Toda la noche ardió el 

velón en su aposento, y oía yo, al 
través de la puerta, el son acompasa- 
do de su andar. Ayer por la mañana 



— 40 - 

me llamó Densamente pálido 

Yí su semblante^ triste su mirada: 
«Quiero ver al Guardian, Ordoño: bús- 
cale", dijo. Obedecí, y á poco ence- 
rráronse los dos. Tomó escaso alimen-. 
to . . . . Tornó el Guardian á conferen- 
ciar con él cuando la tarde caía, y al 
oscurecer, voces de duelo nos cons- 
ternaron á todos. Negóse el señor al 
terrenal auxilio, y espiró en los bra' 
zos del santo religioso, único ser hu- 
mano que permitió á la cabecera de 
su lecho: amortajólo él mismo con el 
hábito de la orden, y nada más. Yo 
no he podido volver alli, no he podi- 
do: me ha faltado el valor para mi- 
rarlo. 
Enrique. Basta, Ordoño .... ¡Pobre padre mío! 
No parece sino que el destino se go- 
za en jugar con mi alma. . . . por to- 
dos lados herida. . . . por todos lados 
desgarrada. 

ESCENA IV. 
Dichos. MARGARITA- ÑUÑO. 
Margarita. ¡Ahí Bendito sea Dios que os veo, 
Ordoño .... ¿Qué pasa aquí? ¿Es cier- 
to Es cierto lo que me dice Ñu- 
ño ? ¡Ahí era la verdad: lo leo 

en vuestro semblantel 
Emaiqve. Animo, Margarita, ánimo. 
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Margarita. 

OSDOÑO. 

Margarita. 
Ordoño. 

Margarita. 
Okdoño. 

Enrique. 
Margarita. 



¿En dónde^ en dénde está? 
En la capilla, señora: oid los oficios. 
(A OrdoñoJ ¿V vos no avisasteis? 
No hubo tiempo para nada, señor« 
Condesa; no era posible. 
[A Enrique^ Conducidme. 
[A Enrique.) Allí, señor, por allí, al 
fin de esa galería; guía, Ñuño. 
Venid, Margarita. 
Vamos. 



ESCENA V. 

ORDOÑO; después el CONDE por la puerta izquierda 
del primer término, que habrá estado cerrada. 



Ordoño. 



Ordoño. 

CONDB. 

Ordoño. 



Allí van. Hé aquí lo que es el mundo. 
Ayer^ esos dos seres que se aman^ 
sentían latir sus corazones, separados 
el uno del otro por una barrera insu- 
perable: hoy, un soplo la hace peda- 
zos. Cumplidas las aspiraciones de su 
alma, verán al pabo que las puertas 
tas de su esperanza se abren de par 
en par sobre la fria loza de un sepul- 
cro. ¡Ah! Ya esto es la locura. . . .¿Qué 
veo? [Viendo aparecer al Conde.) 
Calla .... Calla Ordoño .... ¡Silen- 
cio! 

¡Fascinación! 

Fascinación no, ¡r'ealídad! 
¡Dios poderoso! 
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Conde. 

Ordoño. 
Conde. 



Ordoño. 
Conde. 

Ordoño. 

Conde. 



Ordoño. 
Conde. 



¿Donde están? ¿Han venido? Quiero 
verlos, quiero verlos la última vez. 
Allí, señor, en la capilla. 
{En la capilla! ¡Junto á ese ataúd que 
guardará de hoy más el secreto de 

mi vida! Nadie lo sabe, nadie. . 

, Sólo tú y el Guardian de los francis- 
canos lo sabéis. . . . {He muerto para 
el mundo 1 

Pero eso no es posible, señor Conde; 
semejante sacrificio .... 
Tú no sabes lo que este sacrificio me 
cuesta; tú no lo sabes^ ni podrás ima- 
ginarte lo que he sufrido! 
¿Qué causa puede obligaros á tan es- 
pantoso tormento? .... Encadenaros 
para siempre en cárcel sombría .... 
Para siempre. ¿Y cuánto puedo vivir 
yo, Ordoño? ¿No me ves? ¿No me es- 
tás mirando? 

Con todo, la libertad de un día 

Y ¿de qué puede á mí servirme la li- 
bertad? Oye escúchame atento; 

juzga bien si lo que hago está bien 
hecho. Era la última noche del mes 
de Julio de mil quinientos veinte. Plo- 
mizo y enlutado el cielo^ ennegrecía 
con fúnebre sombra la tersa superfi- 
cie de las lagunas de Anáhuac. Ni una 
pálida estrella lucía en el firmamen- 
to. La capital del Imperio Azteca pa- 
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recia dormir. Los cu arteles castella- 
nos eran abandonados sordamente^ y 
como se arrastra la serpiente caute- 
losa en el silencio de la noche, asi se 
deslizaba en columnas por las solita- 
rias calles, el ejército de Cortés. De 
repente, la luz de cien antorchas ilu- 
minó el espacio^ y el pavoroso grito 
del exterminio y la matanza, retronó 
fatídico en los airesl De la masa in- 
forme de la tiniebla densa, y de los 
antros de la tierrra, parecía que bro- 
taban, como evocados fantasmas, mi- 
llares de guerreros. Cuitlahuatzin reía 

y la sangre azteca y la sangre 

castellana, corriendo en ancho surco, 
tiñeron las aguas. Gritos, plegarias, 
lamentos, alaridos, poblaban el espa- 
cio^ y el gran tambor del Teocali de- 
jaba oír su voz atronadora. Yo esta- 
ba allf^ Ordoao La rabia de la 

desesperación alentaba mi pecho. De 
pronto, me vi solo, solol. . . .Y en tor- 
no mío cien macanas amenazaban mi 
frente. Cada vez que mi brazo se ex* 
tendía, armado del mellado acero, mi 
sangre hallaba una nueva^salida . . . , 
Mis fuerzas se agotaban .... Y el ve- 
lo de la muerte anublaba mis ojos . . 
"Animo" gritaron de repente cerca 
de mí, y distinguí un guerrero. Blan- 
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dio su espada en derredor, y como ce- 
gados por la hoz del campesino, ca- 
yeron mis contrarios. Entonces la es- 
peranza de la vida renació en mi al- 
ma, y abrí los brazos para estrechar 
á mi generoso salvador. Opreso esta- 
ba en ellos, cuando (oh Dios míol una 
enemiga flecha, hiriéndole por la es- 
palda, atravesó su corazón .... Cayó 
y allí . . espirante . . con voz inteligible 
apenas. . . . me dijo: "Tengo un hijo, 
Hernando: sé su protector: sé su am- 
paro: hazlo feliz" y envuelta entre el 
gemido ahogado de aquella postrer 
palabra, se acabó su vida. Aquel hom- 
bre, Ordoño, era el capitán Juan Ve- 
lázquez de León. 

Ordoño. Sí, comprendo. 

Conde. Era el padre de Enrique. Desde en- 

tonces aquel niño fué mi hijo; todo el 
amor del desventurado padre se recon- 
centró en mi seno, y el huérfano vivió 
á mi lado. Y ¿quieres, Ordoño, que 
hoj', hoy que el amor hace palpitar su 
corazón, hoy que el amor de Marga- 
rita es su vida, su esperanza, la aseél- 
«e en su pecho para siempre? Xo. . , . 
No. . . . «Hazlo feliz,» dijo el guerrero 
que por salvarme moría .... Y ¿he de 
hacerlo desdichado? Nunca. 
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ORDOfíO. 

Conde. 
Oedoño. 
Conde . 
Ordoño. 
Conde . 
Ordoño. 



Conde. 



Ordoño. 
Conde. 



Con todo^ señor Cande, ese mancebo 

podrá olvidarla un día. 

Jamás^. ^ . . . . 

El amor y el respeto que os profesa . . . 

Harán su suerte más desdichada. 

Es vuestro hijo 

Será ese su tormento mayor. 
Alguna vez la resignación dulcificará 
sus penas, y el olvido vendrá en su 
ayuda. 

¿El olvido? ¡Nunca! No lo creas. La 
llama abrasadora crecerá ante el fan- 
tasma de lo imposible. 
La razón tendrá que sobreponerse. 
La razón no existe cuando se ama. . . 
Tú no conoces el corazón de Enri- 
que .... Sólo los padres conocen á 
sus hijos. Margarita será para él el 
deseo incesante .... El incesante tor- 
cedor Y. . . , Óyeme: un día, el 

ódioy germinará en su corazón, como 
en las rocas endurecidas la planta ve- 
nenosa: en noches eternas de vigilia 
y desesperación tenderá las alas so- 
bre su frente el genio del mal, y en- 
tonces, entonces, Ordoño, sentirá su 
pecho destrozado por la angustiosa 
sed dé la venganza .... Y ¡horrorl En- 
rique derramará mi sangre^ ó yo ... . 
ó yo, loco por los celos, ofuscada la 
razón por la enormidad de la culpa, 

T. 11.-6 
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¡mancharé mi diestra con su sang^rel 
¿Callas? Tu labio ha enmudecido. ¿Al 
fin comprendiste que tengo razón? Ya 
lo ves, tengo razón. 

Oedoño. Es horrible convencerse. 

Conde. Término breve hubiera podido dar á 
mis dolores 

Ordoño. ¿Qué decís, señor? 

Conde. Sí: he visto, al rugir en mi alma des- 
esperada la tormenta de los celos, el 
halagador fantasma del suicidio .... 
Yo le he visto llamarme .... Sonreir- 
me .... Y me ha parecido que la an- 
gustia, aposentada en mi pecho, se 
alejaba de mí ... . Huía. — ¡Ohl Qué 
horrenda ansiedad destroza mi alma! 
Arde mi cabera. . . . ¿Qué es esto? mi- 
ra ... . Míralo Allí está. 

Ordoño. ¿Quién? 

Conde. Sobre su cuello cárdeno, sangriento, 

reposa dulcemente su cabeza 

¡Cuál vaga por sus labios descoloridos 
plácida sonrisa! .... La felicidad eter- 
na^ infinita, cierra con blanda mano 
sus párpados. La envidia no devora 

sus entrañas, y su corazón no late 

Eso es el descanso, el perennal des- 
canso .... Eso es no sufrir, no odiar, 

no amar, no gemir Es el sueño 

de la ventura sin fiñ^ en cambio de un 
dolor bre:Ve.^¿De qué me sirve el ace- 
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ro? (Como respondiendo al fantasma 
que le pregunta.) lOhl Dices bien: ¿de 
qué me sirve? (Desenvainando la da- 
ga y dirigiéndola contra el corazón,) 

Ordoño. (Arrojándose hacia el Conde.) ¡Ahí 

Conde. (Volviendo en si y arrojando al sue- 

lo el puñal.)'^\PM 

OrdoSo. ¿Qué hacéis? 

Conde. ¡Horror! ¿Yo criminal? Recoge, Ordo- 

ño, el arma matadora. Otras veces 
no ha sido tu voz, ha sido la voz del 
cielo, que la ha arrebatado de mi ma- 
no, la que oí: el grito de la conciencia 
dominando al dolor, á la desespera- 
ción .... Y entonces, mi labio trému- 
mulo y avergonzado ha pedido per- 
don al cielo como ahora. 

Ordoño. Tormento tal, señor Conde 

Conde. Mata también, también mata. Es pre- 

ciso esperar . . . Venga la muerte aira- 
da por su presa. ... la muerte, grata 
á mi Dios, y respetada por los hom- 
bres. ¿Qué rumor es ese? Suben .... 

Ordoño. (Mirando por la escalera.) Suben la 
escalera. Ella .... Es ella. 

Conde. Huyamos, que no me vea, Ordoño . . . 

¡Que no me veal Huyamos. (Vdnse 
precipitadamente.) 
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ESCENA VI. 

ENRIQUE, MARGARITA. 

Margarita. Ni una palabra más, Enrique. 

Enrique. Locura inexplicable, sepultaros para 
siempre en un convento ¿No sa- 
béis lo que es eso? 

Margarita. Estoy resuelta. 

Enrique. No podrá ser. 

Margarita. Ya lo veréis. 

Enrique. Margarita, yo iré á arrancaros de allí. 

Margarita. El corazón me dice que el Conde des- 
cubrió nuestros amores, que desespe- 
rado huyó á este sitio, y que maldi- 
ciendo su destino, no pudo sobrevivir 
á su amargura. 

Enrique. Suposición 

Margarita. ¿Y si fuese cierto? Volvemos á mirar 
siquiera seria insultar su memoria. 
¿Amarnos? Amamos no ... . Su espec- 
tro mudo y sombrío aparecerá siem- 
pre entre nosotros como una barrera. 

Enrique. ¡Margarital 

Margarita. Nunca^ más vale así: dejadme sola. . . 
Sola con mis recuerdos.... Yo os 
bendiciré en mi soledad . . . .Joven sois, 
sois rico: embriagaos en otro amor, y 
dejadme en paz. 

Exriqlk. y vos podéis. . . . ¡Por compasionl 
Makcarita. Por compasión, dejadme. ¡Nuñol (^Ha- 
ciendo ademan de retirarse.) 
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ESCENA VIL 



Dichos, ÑUÑO fpor el fondo,) ORDOÑO y el CONDE 
(que sale con hábito franciscano y calada la capucha, 
por la puerta izquierda del primer término.) 



Ordo5ío. {Deteniendo d Margarita.) Esperad, 
señora Condesa^ este santo religioso 
que acompañó al señor Conde en sus 
últimos momentos, tieae un pliego pa- 
ra vos. El debe entregároslo. {El Con- 
de alarga el brazo d Margarita^ y le 
da un pliego cerrado.) 

Margarita. {Tomando el pliego.) Gracias, padre 

Conde. \^y, Ordoñol Desfallezco. .Esa voz. . 

Margarita. {VespHes de pasar los ojos por el 
papel.) \Qué veol Oíd, Enrique: acer- 
caos: (Lee) «Yo no sé qué me mata, 
Margarita; pero siento que el dolor 
de no verte más, me arrancará la vi- 
da^ ánte« qije la Jbielada mano de la 
muerte ahogue mi corazón. Tuyas mis 
joyas son y tuyos mis tesoros. Aquel 
mi otro amor de la tierra, mi Enrique, 

te amará como yo te amé No 

másjque yo. Haga él mis veces. Un 
día Ordoño llamará á la puerta de la 
morada de Enrique y le dirá: «Buscad 
á Margarita y enlazaos con ella.» 

Conde. Pronto, Ordoño, será. ... Me siento 
morir. 
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Margarita. {Leyendo.) «Yo lo quiero, yo lo exijo 
de tí. — Adiós para siempre.» 

Enxiqub. lOh noble corazonl 

Margarita. {Dios mío! Bendecidme, padre, ben- 
decidme. {Se postra á los pies del 
Conde.) 

Conde. {Extendiendo el brasa sobre la cabe- 

za de Margarita^ y apoyándose en 
Ordoño.) Sosténme, Ordofio,sosténme. 

Ekriqub. ¡Margarital 

Margarita. {Levantándose y despidiéndose de 
Enrique.) Véie, Enrique; en hondo 
duelo, lejos el uno del otro, consagre 
nuestro pecho á su memoria santa el 
tributo de sus lágrimas: acaso un día 
nos uniremos para siempre! Dame tu 
brazo. Ñuño. Vamos. {Enrique la 
contempla^ y cuando ha desaparecido^ 
con un movimiento de desesperación 
se arroja á la escalera del fondo y 
desaparece también . Margaritu sa- 
le por la puerta lateral derecha.) 

ESCENA Vm. 
El CONDE, ORDOÑO. 
CoNDB. {Avanzando casi delirante hdcia la 

puerta por donde Margarita ha des- 
aparecido.) Se va . . Para siempre . . . 
¡Para siempre! pronto sin tí, moriré. . 
Margarita! Enriqii^ que mi dolor sea 
vuestra ventura. Que mi sacrificio, os 
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haga dichosos. ( Vacilando y próximo 
á caer desfallecido por la emoción,) 

Ordoño. {Dirigiéndose en su auxilio.) Señor 
Conde 

Conde. {Apoyándose en Ordoño y dirigién- 

dose al altar frente al cual caen de 
rodillas al pronunciar el Conde las 
últimas palabras del drama.) Calla, 
Ordoño. El Conde ha muerto. Ven. . 
Roguemos á Dios por él. 

FIN DEL DRAMA. 




ESPERANZA. 

DR AMA EN UN ACTO Y EN VERSO. 



Al eminente doctor Eduardo 
Licéaga. 
Su compañero y amigo 

El AUTOR. 



T. H.-7. 



PERSONAJES. 



Don Ñuño. 

Don García de Espinosa. 

Esperanza. 

Brenda. 

Ferrando, escudero de Don García. 

Un Capitán. 

Garceran. 

Guardias. 



La escena pasa en México 



Este drama se representó por primera vez en el Teatro 
l^rincipal de México, la noche del 7 de Dictembrede 1976c 



ACTO ÚNICO. 



Salón regio en casa del Virrey de Nueva España.— Jardín 
"en el fondo, con reja.— Cuatro puertas laterales, dos de 
cada lado. 



ESCENA PRIMERA. 

ÑUÑO. 

Venir debe .... aquí la espero 

Con mi afán y mi agonía 

¿Será inútil mi porfía? 

¿No he de alcanzar lo que quiero? 

Arde el pecho, arde mi sien; 

Nada hay que placer me brinde; 

¿Por qué á mi amor no se rinde 

vSu inagotable desden? 

A la desventura impía, 

Su hondo silencio me inmola; 

— Una palabra. . . . una sola, 

¡Tan venturoso me haríal 
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ESCENA n. 

ÑUÑO y después ESPERANZA. 

xuSo. 

Ahí viene hacia aquí,Tespiro. 

¡La adoro como jamás! 

Mientras más la miro, más 

Encantadora la miro. 

Melancólica, abatida, 

Doblada al suelo la frente, 

Ve pasar indiferente 

Los instantes de su vida. 

¡Cuál acrecienta mi amor 

Su languidez misteriosa! 

{Aparece por el fondo Esperanza y se di- 
rige atravesando la escena hacia la de- 
recha. D. Ñuño se ha retirado d un la- 
do y deteniéndola^ le dice:) 

¿Os vais, Esperanza hermosa? 

ESPERANZA. 

Que Dios os guarde, señor. 

NcSo. 
Escuchadme^ razón es. 

ESPERANZA. 

Permitid que me retire. 

NüSO. 

Dejad que un punto delire 

De hinojos á vuestros pies. 

¿No os ablandó mi agonía? 

En vano amor os reclamo, 

Y la hoguera en que me inflamo 
Es más voraz cada día. 



-57 — 

ESPERANZA. 

Señor 

ÑUÑO. 

A piedad no os mueve 
Esta pena^ esta ansia loca? 
— En dura cárcel de roca 
Guardáis el alma de nieve! 
O en ella vive y respira, 
A pesara de 1^ distancia, 
Aquel amor de la infancia! 

KSPBKANZA. 

Pensad, Don Ñuño 

NÜÑO. 

Mentira! 
Decid que mi labio miente 

ESPERANZA. 

Sí ... . sí ... . (Egañarle debo.) 

ÑUÑO. 

La vida de ese mancebo 
De mi vida está pendiente! 
Conque si muerte me dais, 
Daréis dos muertes, señora . . . . 
Una muerte al que os adora. 
Otra muerte al que adoráis. 

ESPERANZA. 

¿Yo matar? Don Ñuño, no! 
Ese amor fué un devaneo^ 
Que en las alas del deseo 

Si pudo nacer^ murió! 

¿Quién se acuerda? vos no más 
Que buscáis ü mi desden, 
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Motivo fútil con quien 
No heVuelto á pensar jamás! 
Ya os lo dije .... Don García 
Pudo inspirarme el cariño 
Que puede inspirar el niño 
Que'un día tras otro día 
Vemos en nuestra presencia, 
Con quien alegres jugamos 
Cuando riendo llegamos 
Al dintel de la existencia! 
Yo no os amo .... la razón 
No la sé; ¿por qué me amáis? 
No sabéis .... pues viendo estáis 
Que ignorando el corazón 
Causas de amores, conviene 
Que no deis tanto en pensar, 
Don Ñuño, para buscar 

Razón, que razón no tiene 

Yo vuestro amor agradezco, 
Y aunque comprendo que es mucho 
Lo que me amais^ si os escucho 
Es porque aun no os aborrezco. 

Mas se pudiera temer 

— Todo al fin suceder puede. 
Que la que tanto os concede 
Cerca está de aborrecer! 
Idos. . . . Callad. . . . 

XUÑO. 

(¡Oh paciencia!) 
Ved que si el labio sujeto 
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ESPERANZA. 

Me estáis faltando al respeto, 
Faltando á la conveniencia! 

NUXO. 

^o sé si el pecho 

(Movimiento de Esperanza:) 

ESPERANZA. 

Callad. 

ÑUÑO. 

Callo. — Basta. . . . Dios os guarde. 
— Temblad! ( Vase.) 

ESPERANZA. 

Corazón cobarde^ 
Que tiembles! ¡Ay, es verdad! 

ESCENA III. 
ESPERANZA y después BRENDA. 

ESPERANZA. 

Temblando te siento aquí, 
En tumultuoso latido. 
Porque estoy sola ¡ay de mí! 

Y para siempre perdí 

El amor del bien querido. 
Ese hombre todo lo puede, 
Todo lo puede, ¡gran DiosI 

Y si á mi ruego no accede, 
Hará que á un abismo ruede 
El porvenir de los dos! 

¡Ay! ¿dónde estás, Don García, 
Dónde que no se te í\lcanza, 
Que tras la ausencia sombría. 
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Te roban con tu Esperanza 
Toda la esperanza mía? 

(Aparece B renda.) 
Brendal 

BRENDA. 

Señora. 

ESPERANZA. 

Pudiste, 
Porque á tu lado crecí. 
Ver un amor; lo debiste 
Ver nacer, nacer tan triste 

BRENDA. 

Callad, señora, le vi; 
Era un gallardo doncel 
Que junto con vos creció, 
Huérfano 

ESPERANZA. 

Sí, Brenda, es él; 
Pero el destino cruel 
De aquí me lo arrebató. 

BRENDA. 

(¡A mí tambienl) 

ESPERANZA. 

A la guerra. 
Mi padre, el Virrey, un día. 
Le mandó. 

BRfiNDA. 

(¡Pobre García!) 

ESPERANZA. 

Pero dicen que á esta tierra 
No ha de volver 
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BRENDA. 

(¡Alma mía.) 

ESPERANZA. 

Que en Flándes luchando está, 

Y que de hazaña en hazaña 
Honra y prez conquistará, 
Mientras muriendo se va 

Su bien en la Nueva España: 
Mientras que aquí suspirando 
Vivo con mi idolatría, 
Llorando siempre, llorando, 
Sin comprender hasta cuándo 
Terminará mi agonía. 
Brenda, sí ... , tú que del mundo 
Ha tiempo que retirada, 
En un convento encerrada 
De tu celda en lo profundo. 
Del mundo no sabes nada; 
Tú que del claustro saliste. 
Porque mi padre se muere 

Y verle morir quisiste. 
No puedes saber ¡ay tristel 
Cuan grande dolor me hiere! 

Un hombre hay que á Don García 
Odia de muerte. 

BRENDA. 

¡De muerte! 

ESPERANZA. 

Y es poderoso y es fuerte, 

Y tiene aquí tal valía, 

Que en su mano está mi suerte; 

Ti n.-8. 
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Están mi suerte y la suya, 

Y diz que le hará matar, 
O que nunca ha de dejar 
Que á su hogar se restituya, 
Si yo no formo su hogar. 

Un hombre que me ama ciego 

Y es no amarle mi delito. 

BRENDA. 

Y ¿quién es él? Dílo luego, 
Que si te roba el sosiego 

ESPERANZA. 

De mi padre es favorito 

Él es el Virrey aquí, 

Lo ha sido de tiempo atrás, 

Y en su ardiente frenesí, 
Anhela un amor de mí 

Que no ha de alcanzar jamás. 

BRENDA. 

Y nunca llegó al oído 
Del Virrey? 

ESPERANZA. 

Brenda, sí, tal 
Por mi labio lo ha sabido, 
Pero nada he conseguido 
De su apoyo paternal. 
Airado escuchó mi queja; 
Severo ante mi quebranto 
Su pecho ablandar no deja. 
Que contra mí le aconseja. 
Quien por mi mal vale tanto 
Mi padre acorre el amor 



/ 
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De mi cruel perseg:uidor, 

Y sordo siempre y tirano, 
Bañé sus plantas en vano 
Con lágrimas de dolor. 
Tú que de la madre mía, 
Fuiste cuando ella vivía, 
Dulce compañera, Brenda^ 
Cuenta á mi padre esta impía 
Ansiedad; haz que comprenda 
El horror de mi quebranto, 

Y calma así la inquietud 
De mi vida, y cese el llanto 
Que marchita, por ser tanto. 

Mi lozana juventud. fVase Byenda.) 

ESCENA IV. 

ESPERANZA. 
¡Dulces recuerdos hermosos 
De aquella edad bendecida, 
Cuando era un edén la vida. 
En los brazos cariñosos 
De la esperanza adormida! 
Os ve mi delirio ardiente 
Como encantada visión. 
Como estrella refulgente 
Que aparece en el oriente 
De una celeste ilusión. 
Allí están ...... allí los miro. 

Como en un tiempo los vi 
En mi apacible retiro, 
Pasando en revuelto giro 
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Raudas en torno de mí, 
Ilusiones candorosas, 
Puras, ardientes y bellas, 
En luengas horas dichosas, 
Que fueron ¡ayl tan hermosas. 
Por ser tan hermosas ellas. 

ESCENA V. 
ESPERANZA y FERRANDO 

ESPERANZA. 

Ferrando!— ¡A Ferrando veo! 
¿Es este un sueño? 

FERRANDO. 

Ella es. 

ESPERANZA. 

¡Es mentira, no lo creo! 

FERRANDO. 

¿No has burlado el deseo .... 

ESPERANZA. 

Tú, Ferrando! 

FERRANDO. 

A vuestros pies 

ESPERANZA . 

Alza! ¿Qué buscas, qué quieres? 
¿A qué viniste? Contesta: 
¿Ha muerto? ¡vive! No esperes, 
Habla, 6 robarme prefieres 
£1 solo bien que me resta. 

FERRANDO. 

Vive, señora, y su anhelo . . . > 
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ESPERANZA. 

No sigas más adelante. 

FERRANDO. 

En pos llegó del consuelo. 

ESPERANZA. 

Callal déjame un instante 

Volver mis ojos al cielol 

[Cae de rodillas y en el acto se levanta.] 

¿Viene? 

FERRANDO. 

Le trajo el dolor. 

ESPERANZA. 

Gallardo? 

FERRANDO. 

Hermoso y gentil. 

ESPERANZA. 

Amante? 

FERRANDO. 

Como el amor. 

ESPERANZA. 

Firme? 

FERRANDO. 

Terneza y amor 
Templan su alma juvenil. 

ESPERANZA. 

¿Por qué no viene? 

FERRANDO. 

Terrores 
De que le vean. 

ESPERANZA. 

Me extraña 
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FERRANDO. 

Viene oculto , 

ESPERANZA. 

Mis dolores 
No revivas 

FERRANDO. 

Sus amores 
Le traen á Nueva España. 
Él OS contará mejor 
Cómo ha llegado hasta aquí; 
Que á galante y decidor 
Idioma no conocí 
Como el idioma de amor. 

ESPERANZA. 

¿Y tú con él? 

FERRANDO. 

Siempre al lado: 
Él Capitán, yo soldado; 
Él valiente, yo ... . señora .... 
Dos veces en una hora 
De la muerte me ha salvado. 

¡Si le vierais combatir 

¡Qué bravura! ¡qué fiereza! . . 

A él sólo debo el vivir 

iSi yo pudiera morir 
Por salvarle! 

ESPERANZA. 

¡Qué tristeza! 
¿Morir? Xo. 

FERRANDO. 

¿V este lugar 
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Es seguro? que, á fé mía, 
Cansado al fin de esperar 

ESPERANZA. 

Sí sí 

FERRANDO. 

Le voy á encontrar. 

GARCÍA. 

{Entrando.) 
¡Esperanza! 

ESPERANZA. 

¡Don García! 

ESCENA VI. 
GARCÍA y ESPERANZA. 

GARCÍA. 

{A Ferrando.) 

Ve en busca de posada 

Que nos guarde, Ferrando, de la gente. 

(Vdse Ferrando.) 

Aun no vuelves en tí, ¡la idolatrada 

Prenda querida de mi amor ausente! 

¡Qué hermosa estás! De tu pupila ardiente 

Como rayo de sol, siento en mi pecho 

La luz abrasadora. ... Y revivían 

Sus flores marchitadas, 

Como en el campo á la risueña aurora 

Las rosas por el hielo destrozadas. 

ESPERANZA. 

¡García. . . ^ Don García! 

GARCÍA. 

Vuelvo á escuchar tu acento, vida mía. 
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Y renace á tu acento, 

Ahogando al corazón, el sentimiento. 

— Mas dime, ¿esto es seguro? 

¿Nadie me alcanza á ver? En grave apuro 

Me viera yo, bien mío .... 

Oye: á tu labio mi secreto fío: 

Era una noche de batalla ruda; 

El humo encapotaba el firmamento, 

Y el genio asolador, ebrio sin duda 
De sangre, el campamento 
Sembraba de cadáveres do quiera! 
Ardiendo en ansia fiera. 

Ebrio también mi pecho en la matanza, 
Azuzaba al corcel con ronco acento 
Entregado al furor de la venganzal 
De repente tu imagen, Esperanza, 
Surgió de entre la sombra pavorosa, 

Y al sentir tu mirada cariñosa, 
Soltó mi mano la robusta lanza! 

Y recurrí al acero 

Por defender mi vida contra el fiero 
Escuadrón enemigo 

Y otra vez tu mirada. 

Otra tu sombra se cruzó conmigo; 

Y tierna, enamorada. 

Hizo á mi diestra abandonar la espada. 

Ya solo sin defensa. 

Envuelto en fuego entre la niebla densa 
Desangrado el corcel, mi pecho abierto 
Por espantosa herida, 
Desmayado rodé, casi sin vida! 
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Tuviéronme por muerto 

Yo vi una sombra fría 

Vidriar mis ojos, y sentí el aliento 

Helado en mi garganta 

Pero al través del velo 

Que doquier me envolvía, 

Como se sueña un ángel en el cielo^ 

Más que nunca, hechicera 

Te vi también riendo placentera. 

Con lánguida alegría, 

Tocar mis manos, ¡Esperanza míal 

— Volvió á latir el pecho enamorado. 

Hirvió la sangre ardiente, 

Y en llamas abrasado. 

Sentí el calor enrojecer mi frentel 

Apenas la alborada 

Con suave tinta tras el alto monte 

Leve faja teñía el horizonte, 

Abrí los ojos .... escuché el gemido 

De alguno que llorando 

Murmuraba palabras á mi oído 

ESPERANZA. 

¿Quién era quién? 

GARCÍA. 

Ferrandol 
Sí, y al atar los cariñosos lazos 
Que rotos viera en ansiedad tan suma. 
Como ligera pluma 

Me arrebató en el lecho de sus brazos. . . . 
Tres meses su cuidado y su cariño 

T, II.-9. 
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Me prodigó incesante, 

Como la madre amante 

Cuida celosa al moribundo ni&o 

Que abrigó en sus entrafias pa^ttante. 

— £s mi jefe un anciano valeroso; 

Y bueno y generoso, 

Al cobrar la salud, dijome un día. 
Con paternal solicita insistencia: 
«Os concedo unos meses de licencia, 

Idos viajad .... al pie de la montaña, 

Del campo respirad el aire libre.» 

A Nueva España voy, díjele al ponto. 

— «Viajad, me contestó, dentro de £q[>afia.>-' 

Mortal desasosiego 

Sintió en mi pecho el corazón difunto .... 

—A América no irás — añadió luego. 

— Señor, no lo concibo 

Dije entonces.— Callad, os lo prohibo. — 
Me replicó á su vez, con firme acento. 

Y yo sin replicarle, 

Dejé esa misma noche el campamento. 

ESPERANZA. 

¡Garcíal 

GARCÍA. 

Y atraído 
Por este amor que fiero me domina, 
A México he venido, 
Encubriendo mi nombre y mi apellido. 
Mirar tu faz divina. 
Sentirme trasportado por tu acento 



—MU vidas qlie tuviera, 
Si por verte un momento 
Las pudiera perder mil vidas diera. 



}s mió! no, jamás .... nunca, ni uní 
; es ella mi aleEtia j mi fortunal 
e alcanzase á ver. , .'.mi padre. , , 



¡Ay, es verdad! la suerte 

A las iras de un mar, mi vida entrega; 

Do quiera me combate; 

Y ya mi pecho á resistir se nieg^a 

El poderoso embate, ^ 

Ocúltate, García; 

Esta noche á la reja 

Donde otro tiempo responder solía 

Tu pecho amante á mi amorosa queja, 

Espérame feliz, y d la sombría 

Dudosa claridad de las estrellas. 

La aguda pena mía 

Te contará su afán y sus querellas. 

iTu3 querellas? Dichosa 

He de volverte á ver, no temas nada. 



1 capitán que aparece.} 
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ESCENA Vn. 
Dichos y un Capitán. 

CAPITÁN 

¿Sois YOS| Don García de Espinosa? 

GARCÍA. 

El mismo. 

ESPERANZA. 

[Queriendo que García lo oculte,] 
No. 

GARCÍA. 

Sí, tal. 

CAPITÁN. 

Dadme la espada! 

GARCÍA. 

¿Que la entregue? . . . Jamásl 

CAPITÁN. 

Ved que en el nombre 
Del rey os lo demando, y no hay un hombre 
Que se resista. 

GARCÍA. 

{Saca la espada.) 
;?t Sí 

ESPERANZA. 

¡Huye, García! 

' ' GARCÍA. 

lAtrás! 

CAPITÁN. 

lAmí! 
[Salen dos hombres de armas y en seguida 
Ferrando,) 
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FERRANDO. 

Señora^ de esa suerte 

ESPERANZA. 

¡Oh I sálvale, Ferrando, de segitro 

FERRANDO. 

No, no le prenderían; antes os juro 

Que me darán la muerte. 

( Vase Ferrando tras la guardia^ sacando la 

espada.) 

ESPERANZA. 

¡Favorl que no haya modo ...... 

[Desaparecen saliéndose por el fondo ^ Gar- 
cía y los guardias.] 
¡Ahí ( Viendo aparecer d Don Ñuño.) 

ESCENA VIII. 
ÑUÑO y ESPERANZA 

ÑUÑO. 

Que se cumpla la venganza mia. 

ESPERANZA. 

¡Desventurada, lo comprendo todo! 

NuSo. 
Comprendedlo, Esperanza: 
Si llega por fortuna á vuestro pecho, 
Una chispa^no más de este deshecho 
Volcan que la venganza 
Enciende en llamas que inflamó el despecho, 
¡Ahí locura insensata! 
Mancebo audaz que provocaste la ira 
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o tigre. 



]Ay de ti si arrebata. 
LtL dábil presa 
Y el 



vengador te líbrel 



■e lív garra Sera, 

_ _. a sangriento desbarata 

Del que se inflama ea tti amorosa hogm 



Tente, 
Tente, pobre mujer, pues quién no sabe 
Que mi poder es hoy omiiipoteute. 
Tu padre enfermo y débil no podría 
Escucbar tu plegaria quejumbrosa, 
Si de la parca fría 

Se abre á sus plantas la marmdrea fosit. 
Odia, además, de muerte á Don Garclal 
Tres años bacc que doquier te sigo, 
Mi amante pensamiento va contigo; 
Tres años hace que íi la iuí del día, 
Que entre tas sombras de la noche oscurR-l 
Te ve mi fantasía, 
Radiante de hermosura, 
Sedienta de tu amor el alma mía. 
Sí entre el follaje el aura vagarosa 
Dábil murmullo á despertar acierta, 
Es tu voz cariflosa, 
V enamorada el alma se despierta! 
Si el huracán bravio 
Rugfe en las cumbres tronador y fiero, 



— 75 - 

Ese es tu acento que responde al mío, 

Cuando sumiso quiero 

Rescatar tu desden con mi albedrío. 

Inútil poderío! 

Perdón! á vuestras plantas contempladme. 

Vedme, señora, á vuestros píes de hinojos 

Y mirad esta lágrima perdida. 

La primera, Esperanza, que en mi vida 
Subió del alma á humedecer mis bojos. 

ESPERANZA. 

Jamás! .... alzaos! 

NüSO. 

Compasión, señora, 

Y lo mismo que ahora 

Vereisme siempre ante mi amor rendido. 
Un mandato será cuanto á mi oído 
Envuelto en un deseo 
Parta de esa mirada en que me veo. 

Y esta ingrata ansiedad que me tortura. 

ESPERANZA. 

Callaos! Por ventura, 

¿No os"d¡je ya que levantéis la planta? 

ÑUÑO. 

¿Me lo dijisteis ya? Si no os espanta. 
Volvédmelo á decir 

ESPERANZA. 

Alzad,, os digo. 

NUffO. 

{Levantándose.) 
¡Le abristeis el sepulcro á mi enemigo! 
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ESPERANZA. 

¡El sepulcro! .... ¡qué escucho! 

Decid, ¿por qué ese intento? 

Para sentir el odio que aquí siento, 
Kra preciso, amor, que fueras mucho I 
Garcerán! (Llamando.) 



ESCENA IX. 
Dichos y QARCERAX. 

GARCERAN. 

Aquí estoy. 
xv*o. 

En las prisiones, 
En el oscuro sótano que al norte 
Está de este palacio, hay un mancebo. 

ESPERANZA. 

¡Ay, ni á alentar me atrevo! 

NÜÑO, 

Tú ves en las tinieblas. 

ESPERANZA. 

Me aterroriza sólo 

NüSíO. 

El ruido leve 
De SU aliento te guíe, 
Y armada del puñal la diestra 

ESPERANZA. 

{Cielos! 
Mas no, que es imposible, no se atreve; 
Del terror nada más me impone el yugo. 
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MUÑO. " 

Ese que estáis mirando es el verdugo. 

ESPERANZA. ^ 

¡El verdufi^ol ¡Qué horror! 

NÜÑO. 

(Señalando la puerta pequeña á Garceran.) 

Por ese paso 
Más pronto llegarás, toma la llave. 

{Le da una llave.) 
Pensad, pensad, señora, 
Que ese mancebo, al escuchar el nombre 
Del Rey, altivo requirió el acero; 
Pensad que sin licencia 
Del Rey, de España vino, 
Y que pesa sobre él una sentencia. 

ESPERANZA. 

|Ah, por piedad, clemencial 

Pensad que Don García de Espinosa ...... 

ESCENA X. 
Dichos y BRENDA. 

BRBNDA. 

¡Don Garcíal 

ESPERANZA. 

tPiedadl 

ÑUÑO. 

(A Garceran.) ¡Vete! 

BRENDA. 

|0h Dios! 

ÑUÑO. 

{A Garccrdn,) jVetel 

T. II.-10 
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Por vuestro amor. ( Volviendo á Esperanza.) 

ESPERANZA. 

Jamásl .... Si esto es mentira .... 
¡Matar á Don Garcíal 

-BRENDÁ. 

¿Quien lo dijo? 
¡Matar á mi "hijo! ..... 

ESPE. Y ÑUÑO. 

(A un tiempo.) ¡Su hijo 

ÑUÑO, 

Pero esa voz 

BRENDA. 

¡Don Noñol 

ÑUÑO. 

¡Brandal .... ¡Es ella. 

BRENDA. 

¿Que lo van á matar? Y tú lo escuchas, 
Y lo dejas morir? 

ÑUÑO. 

(Reconociendo á Brenda.) 

¡Brendal .... ¡Dios miel 
¿Por qué me dices eso? 

BRENDA. 

¿Cómo ha de conocer al hijo mió, 

Si el padre infame le dejó en la cuna? 

NüÑo. 
(Avalaneándose á la puerta.) 
¡Garceránl ¡Maldición! 

BRENDA. 

¡La muerte tocol 
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ESPERANZA. 

Yo me siento morir. 

ÑUÑO. 

(Que no puede abrir la puerta que cerró 
Garcerán con la llave). 

¡Me vuelvo loco! 
¡Garcerán I esta puerta está cerrada. 

ESPERANZA. 

Por otro lado. 

NUSO. 

{Llegaría tarde! 

ESPERANZA. 

¿No era mentira? ¡Si eso es imposible! 

ÑUÑO. 

Era verdad. (Empuja otra vez la puertay 
difei) 

¡Y la verdad horrible! 
¡Ay^ como tiembla el corazón cobarde! 

BRENDA. 

¡Don Ñuño! 

BSPEEANZA. 

¡Por piedad! 

ÑUÑO. 

{Dando á la puerta.^ ¡Si he de romperla! 
Jesust 

{Oyendo ruido en la cerradura^ retrocede 
horrorizado.) 

¡Jesús me valga! 
Ya se oye rechinar la cerradura. . . . 
Es Garcerán. ... no, no, que de ahí no sulga* 



— SO- 
ESPERANZA. 

¡Horror! 

{Al ver á Garceran que sale con el puñal fw- 
sangrentado.) 

ÑUÑO. 

iPiedad, Dios mío! 
iPiedad! 

BRBNDA. 

{Cayendo de rodillas ) {Desventurada! 

NüSO. 

¡Mata, Señor, la luz de mi mirada! 
¡Garceran! {Llamándole sin verlo,) 

GARCERAN. 

{Confidencialmeíñe y en voz baja,) 
No me oyó. 

ÑUÑO. 

(Y era hijo mío.) 

GARCERAN. 

Me acerqué muy despacio entre la sombra. 

ÑUÑO. 

Y le heriste 

GARCERAN. 

Dos veces en su pecho 
Sepulté mi puñal , 

ÑUÑO. 

Dámelo pronto, 
Dámelo, Garceran . . . i Ah! {Al tocar el puñal.) 

¡Qué ventural 
¡Ya puedo, satisfecho, 
Descender á la ansiada sepultura! 
¡Perdona, Brenda, si amargué tus horas; 
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Que tal castigo reservaba el cielo 
Para la infamia míal 

ESPERANZA. 

¡Ah! ¡Qué mirol 

ESCENA XI. 
Dichos y GARCÍA; después FERRANDO. 

GARCÍA. 

¡Esperanza! 

ESPERANZA. 

¡Don García! 

BRBNDA. 

(¡Ah, hijo mío!) 

ÑUÑO. 

(Él aquí! 

GARCÍA. 

(A Ñuño.) 

Señor, recibid mí ace^ 
Pues Ferrando, mi escudero. 
Está en prisiones por mí. 

ESPERANZA. 

¡Ferrando! 

GARCÍA. 

¡Pobre Ferrando! 

ÑUÑO. 

Triste víctima inocente! 
Su sangre sobre mi frente 
En sudor está brotando! 

GARCÍA. 

Tomad, señor, os repito; ^ 
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Pues representáis al Rey 
Representando al Virrey, 
Que juzgue el Rey mi delito. 

NUfiO. 

Guardad la espada y guardad 
Su cariño desde hoy. 
(Señalando d Esperanza.) 
— ^Nunca le digáis quién soy. 
{A Brenda.) 

GARCÍA. 

Devolved la libertad 

A Ferrando, que el castigo 

Su alma tierna, torturando 

ÑUÑO. 

Callad, García, Ferrando 
Se queda siempre conmigo. 
{Llevando las manos d su corazón ) 
Vos obtendréis de Esperanza 
La mano, sí, de seguro. 

GARCÍA. 

¿Qué estáis diciendo? 

ÑUÑO. 

Os lo juro. 

GARCÍA. 

A un cielo el alma se lanza. 

FERRANDO. 

¡Socorro! 

GARCÍA. 

Yo no imagino 

Esa voz 
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BSPESANZA. 

¡Ah! (Desapareciendo.) 
{Ferrando cae muerto en brazos de García.) 

GASCÍA. 

iSerá cierto, 
Ferrandol 

ESPERANZA. 

{Saliendo,) ¡Ferrando ha muerto! 

ÑUÑO. 

(Cayendo fie rodillas.) 
{Dios castiga al asesino! 

FIN. 




GABRIELA. 

Drama en tres actos y f.\ prosa, 



A Frantisco f. GoMKZ Flores. 

El Autor. 



PERSONA JKS. 



(lABKIELA. 

Fernanda. 

Enriqueta 

Federico. 

Octavio. 

Anselmo. 



Época actual. 



Estren.'ulo en el Teatro ••Pcon Contrei.^s," de Marida de 
Yucatán, por hi Compnñfn del eminente actor Leopoldo 
Bnron el uAo de IK<X). 



ACTO PRIMERO. 



Sala encasa de Gabriela.— Puerta en el fondo y latera- 
les.— A la derecha del espectador, en segando término, 
una ventana con reja. 

ESCENA PRIMERA. 
GABRIELA. FERNANDA. 

Aparece Gabriela bordando un cojin en cañamazo. 

Fernanda, con el plumero en la 

mano» contemplando el bordado, detrás de Gabriela. 

FüKs'ANDA. ¡Ah! qué lindo bordado^ señorita. 

Gabí¿isla. ¿Te s^usta, Fernanda? 

Fernanda. Mucho. ¡Qué colores tan viv> s! Esa 
flor está tan bonita, que parece lo 
mismo que si fuera natural! 
¿Cuál de ellas? 
La del medio .... la grande. ... es 

tina rosa una rosa príncipe 

Exactamente es la rosa predi- 
lecta de ... . 

T, ir-u. 



Gabriela. 
Fernanda. 

Gabriela. 
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Fernanda. 

Gabriela. 
Fernanda. 



Gabriela. 



Fernanda. 

Gabriela. 
Fernanda. 
Gabriela. 
Fernanda. 

Gabriela. 

Fernanda. 



Gabriela. 



Fernanda. 



Del señor que se marchó á Méxi- 
co ya! 

Del mismo, sí. 

Si D. Antonio mirara esa flor Si 

supiera que mientras él está pasa que 
pasa por la banqueta de esta calle, 
Vd., señorita, borda para el otro se- 
ñor este cojin tan precioso. 
Y qué me importa á mí ni ese D. An- 
tonio, ni todos los Antonios del 
mundo! 
Es que st^Vd. supiera lo que me han 

dicho hoy , 

¿Quién? 
D. Antonio. 
¡Dale! 

Pero no, señorita, no se lo he de de- 
cir á Vd., porque la enojaría 

Mira Fernanda, que estás picando mi 
curiosidad. 

Ay, señorita; lo cierto es que eso 
causa mucha pena .... como que soy 
mujer. Luego los hombres eng'añan 
con tanta facilidad! 
(Dejando el bordado.) Hola! ¿Cómo 
que engañan^ ¿qué estás diciendo? ¿A 
quién te reíi .res? Ahora sí, habla, 
Fernanda; quiero saberlo todo! 
Pues bien, voy á contar á Vd., pala- 
bra por palabra, lo que me dijo D. 
Antonio. Primeramente,... 



I 
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Ay, Dios mió, pero acaba. 

Pues primeramente me dio una carta 

para que yo se la entregara i, Vd., ¡y 

no quise recibirla! 

Hiciste bien. Continúa. 

En segundo lugar, me ofreciú d¡- 

Y tú no se lo admitirías 

Por supuesto que nol Después, en 
tercer lugar, me dijo D. Antonio: "Pa- 
ciencia, ya sé yo por qué te rehusas, 
Fernanda; ya lo sí. Es porque la se- 
ñorita Gabriela quiere á otro que no 

rece. "r— ¡Y por qué lo dice Vd? le con- 
testé yo,— Porque acabo de llegar de 
Mélico; npénaa hace dos días que vol- 
ví de allá. ... y allá vi muchas veces 
á Octavio. 

Ah! ¡conque vio A Octavio? [Dichoso 
Él que lo vio! 

. Si, pero va Vd. á oír 

Pues qué más dijo? Eso es, por- 
que si no hizo más que verlo. . . , 
"Ella lo quiere mucho;"— aiguiíJ di- 
ciendo D. Antonio^- "pero él está ena- 
morado ¡enamorado de otra!" 

Fernanda, mientel 

, Pues eso le dije yo; que no era ver- 
dad y él me respondió que si 

que era cierto! Que D. Octavio 
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Gabriela. 



fernanda. 
Gabriela. 

Fernanda. 
Gabriela. 



Fernanda. 

Gabriela. 

Fernanda . 
Gabrirl\. 



estaba enamorado de su prima. . . . 
de una prima que tiene allá D. Anto- 
nio .... allá en México, y que se lla- 
ma que se llama .... ¡ya se me 

olvidó su nombre! 

Pues mira, Fernanda, qu« no se te ol- 
vide; acuérdate es preciso; acuér- 
date; ¿ya te acordaste? 
Voy á recordar .... 
Pues no! ¡Pues no faltaba más que se 
te olvidara eso! 
¡Si es un nombre muy bonito! 
¿Conque es un nombre muy bonito? 
¡Ay! y á mí que me pusieron un nom- 
bre tan feo! ¡Gabriela! ¿Por qué me 
pondrían Gabriela á mí? ¿Ya te acor- 
daste? ¡Quisiera yo sacarte ese nom- 
bre de los sesos ó arrancártelo de la 
lengua! 

Espere Vd., señorita ya!. . . , aquí 

lo tengo Ali .... Ali .... ¡Ali- 
cia! Eso es, ¡Alicia ! 
¡Y qué nombre tan primoroso es el dé 
Alicia! 

Sí.... 3' que ella también es muy 
bonita! 

¡Conque es muy bonita! ¡Ay! no sé 
qué me da á'mí! No sé qué siento! 
¡Unas ganas de llorar, terribles! 
¡Xunca he tenido más ganas de llorar 
que ahora . . . . ! ¡Pero quél No lo creas! 
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Fernanda. 



Gabriela. 



Fernanda. 
Gabriela. 
Fernanda. 



Gabriela. 



Fernanda 
Gabriela. 
Fernanda. 

Gabriela. 



Fernanda, no lo creasl {Qué ha de 
olvidarme Octavio! ¡Eso es mentira! 
¿Y esto?. ...... (Sacando de su seno 

un papel.) Tengo una carta suya que 
he recibido por el correo de hoy! 
Como que vi que se la entregara á 

Vd. el cartero y lo contenta 

que se puso! ¡Y hasta otra cosa vi! . . . 
¿Conque lo viste, eh? ¡Y yo que creí 
que nadie me miraba al besar este 
papel! Pues figúrate si yo había de 

creer calumnias ! jenvi- 

dia! (Vuelve d tomat^ su labor.) ¡Có- 
mo había de parecerle á Octavio otra 
mujer más bonita ni más buena que 

yo! 

Eso mismo le dije á D. Antonio. 
¿Y él qué te respondió? 
Que su prima era bonita de otra ma- 
nera que vd. ¡Hermosa, alta. . . . con 
unos ojos muy negros! 
Mira, no me digas eso, porque una 
vez se le escapó á Octavio que le gus- 
taban los ojos negros, y los míos no 

son muy negros 

Ya lo ve vd? 

¿Y eso es bastante? ¡Vaya! 
Y añadió D. Antonio que él tenía las 
pruebas! 

{Sobresaltada y dejando de nuevo el 
bordado.) ¿Qué añadió, Fernanda? 
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Fernanda. Que él tenía las pruebas ... . j con 
tal que le diera vd. una esperaHza. . . 

Gabriela. (Poniéndose de pie.) Me las entre- 
garía? 

Fernanda. Eso 

Gabriela. fGon pneHl resolución,^ Que sí. . . . 

díle que sí ¡una! ¡cien ¡mil 

esperanzas! ¿Qué pierdo yo con darle 
esperanzas? ¡Nada! .... Toca .... tó- 
came la mano. 

Fernanda. Como el granizo. . . . helada! 

Gabriela. Ay! rae ahogo! Y dime, Fernanda, 
¿cuándo podrás tú ver y hablar á D. 
Antonio? 

Fernanda. Mañana. 

Gabriela. Mañana? No! ¡Hoy mismo! 

Fernanda. Cuando vaya á la plaza por la ver- 
dura. 

Fernanda. ¡Mañana me encontrarías muerta en 
mi lecho! 

Fernanda. Pero, señorita A esta hora, en 

dónde encuentro yo á D. Antonio? 

Gabriela. No lo sé! Búscale. . . . 

Fernanda. Pudiera ser que le encontrara yo don- 
de se juega el billar. 

Gabriela. Eso es, allí. . . . 

Fernanda. O en la escoleta .... 

Gabriela. También. . . . 

Fernanda. O en esta calle .... 

Gabriela. También. ¡Ojalá que estuviera en es- 
ta callea Ve y mira en se- 
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nal de que le doy esperanzas 

dale esta flor [Se quita una 

flor de la cabeza.] No no.. . no 

le darás nada .... sería mucho ¡y si 
lo supiera Octavio .... ¡ Ah! no . . eso 
no!. . . . Búscale, busca á D. Antonio, 
y que te dé las pruebas .... (Aparte) 
¡Seria una ligereza darle una flor!. . 
(Váse Fernanda.) 



ESCENA II. 
GABRIELA sola. 

Ah! ¡Ingrato .... Si eso fuera verdad 
... .Si me engañara. . . . ¡pero no he 
de dar ni una puntada más, hasta que 
sepa yo á qué atenerme! (Contem- 
plando el bordado.) ¡A qué atener- 
me! .... ¿Y es cierto? ¿Conque estoy 
dudando de Octavio? ¡yo!. . . . ¿dudar? 
. .¿de él? ¡Es imposible! A ver. . á ver 
(Saca de nuevo la carta de su' seno 
y se acerca á la lus:) No queda du- 
da. (Lee.) "Abril 17.**— Y estamos á 
19! Luego antes de ayer la escribió! 

**Mi adorada Gabriela*':— Hum 

mi adorada Gabriela .... si está tan 
claro. — "Hace ocho días que no reci - 
bo carta tuya**- Como que estaba en- 
ferma. — **Cuando esto acontece'* — 
Que pocas veces habrá acontecido. — 
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"Cuando esto acontece, se me vienen 
al pensamiento ideas muy tristes y 
me canso de contar estas tristezas, 
como se cansan los ojos decentar las 
estrellas en el cielo. . ..» — ¿Que lal? 
¡Y q'té lindo, qué lindo escribe mi Oc- 
tavio! 



ESCENA III. 
GABRIELA.-E>3"RIQUETA.-FEDERICO, 



Enriqueta. (En la puerta del fondo.) Pase vd. 
señor D. Federico. 
[Ocultando la carta.) Ahí 
Muchas gracias. (A Gabriela entran- 
do^) Buenas noches, señorita. 
Buenas noches. 

Leía vd. una carta. . . Sienta mucho 
haberla interrumpido .... 

No, señor leía la carta de una 

amiga . . . siéntese vd. 
De ninsfun modo . . . continúe vd.. . . 
Y, eso precisamente venia diciendo á 
la señora su tía, tengo m'gencia de 
hablar al señor su padre de vd. para 
un asunto importante. 
Ahí en ese caso, pase vd. Mi padre 
escribe en este momento en su bufete 
Tendré mucho gusto en acom- 
pañar á vd. 



Gabriela. 
FeídSRico. 

Gabriela. 
Federico. 

Gabriela. 

Federico. 



Gabriela. 
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Federico. Agradezco la amabilidad; pero si la 
señora no se molesta .... 

Enriqueta. ¿Molestarme? al contrario .... Venj^a 
vd. 

Federico. {De la puerta derecha del actor^ d 
Enriqueta,) Pase vd. por delante. (A 
Gabriela.) Con el permiso de vd. 

Gabriela. Usted lo tiene. 



ESCENA IV. 
GABRIELA, después ENRIQUETA. 

Gabriela. ¿Y qué necesidad tendría yode se- 
guir leyendo, si me la sé de memoria? 
[Dobla la carta y se la guarda en el 
seno.] Yo quería solamente mirar 
de nuevo, una por una^ las letras de 
esta carta; porque me parece cada, 
una de ellas un testigo de su amor! 
¡Ay, Dios mío! ¡Yo, que nunca había 
recelado! | Tanto oí contar de infide- 
lidades y traiciones, y nunca sospe- 
ché que pudiera tocarme á mi tam- 
bién tan negra suertel 

Enriqueta. (Entrando.) ¡No me gusta á mí este 
señor don Federico. Tiene un aire tan 

serio tan grave ¡Y aún no 

es viejo! " 

Gabriela. Pues á mí, tía, no me parece lo mismo 

.... me es muy simpático, mucho ' 

T. n.-l^ 
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ExsiQUETA. Ya se Té, como te enamora. . . Siem- 
pre á las mujeres, y mientras más jó- 
venes, más les es simpático el hom- 
bre que se enamora de ellas. 

Gabeiela. Xo lo niego, pero en este caso no es 

por eso Tú sabes bien que si 

yo hubiera querido. . . 

ENRiQUErA. Lo sé, y por eso me extraña que ha- 
bles así . . . coa tanto entusiasmo. 

Gabriela. Entusiasmo? Se equivoca vd., querida 
tía; ya sabe vd. que adoro en mi Oc- 
tavio, y que fuera de mi Octavio, na- 
die aquí (señalando su corazón,) Pe- 
ro confieso á vd. con la franqueza 
de siempre, que, después de Octavio, 
es Federico el hombre que me agrada 
más, ó mejor dicho, que me disgusta 
menos. 

Enriqueta. Hola... hola... 

Gabrikla. {Cambiando de tono.) Y si vd. supie- 
ra, tía de mi alma, lo recelosa y an- 
gustiada que me encuentro ahora . . . 

Enriqueta. ¿Cómo? 

Gabriela. En estos momentos. 

Enriqueta. ¿Y por qué? ¿por qué, hija mía? 

Gabriela. Después, después he de contárselo to- 
do. .. . Sepa vd. solamente que tengo 
clavada en el corazón una agudísima 
espina .... que quisiera yo arrancár- 
mela, y que no puedo. {Aparte,) ¡Y 
esta Fernanda que no parece! Tía, dí- 



game vd.: si vd. amara á 

como nadio amó sobre la i 

(Se dirige inquieta hacia la veHtantt 

y acecha á la calle con ansia d^ dis-. 

tingiiir n 1-eriianda.) 

'Ests¡\r)i¡í.xiL. (Iterntmpiéndole.) AsIci 
pre. 

Gabubla. Cuando el amor es de veras. Si vd. 1 

I se sintiera loca de enamorada, llena 

de esperanzas, llena de ilusiones; con- 
tenta , alegre, feliz. ... y al través de 
sus sueños, y al través de ; 
mienlos, y al través de una 
papelj escritas con toda la poesía de que 
parece ser capaz una alma hermosa, 
divisara vd. de repente la perfídia y la 
traición, como al través de una más- 
cara de alambre el rostro de un in- 
fame, i<\iii haría vd? 
EMKtQVEíA. ¡Qué haría yo? 
Gabubla iQaé haría vd? 
^ J^siQUETA. Olvidarlo! 

. Olvidarlo? ¡Qué bieu se conoce, 

lía, que nunca ba amado vd. Olvidar. 
¿V qué es olvidar? Miremc vd,, tía. . 
y cierre vd. después los ojos. ... ^se 
atrevería vd. ;i creer que nunca me 
ha visto? Arranquevd. mí soicbra det 
fondo de sus pupilas ¡Pues va- 
ya vd. A arrancarse una imagen del 



fondo del corazonl jEn donde ni aiu 
puede llegar la mano! 

EswQUETA. Pero es posible qae Octavio. . . . 

Gabriela.' Agí es también á mi me parece 

imposible ¡tambíenl Y, 

mire vd. qué candorosu; ni me lo bo-- 
bía imginado jamás! .... Pero acuér- 
dese vd, de Raquel, mi compañera d« 
colegio.,.. iQué le pasO con Leo- 
nardo? y á Juanita la abijada de 

vd., ¿qué le pusá con aquel pisaTerde 

de Leandro, ¿qué le pasó ? j á 

Victorina, que á pesar de ser una po- 
_^ brecita hija del pueblo, no por eso de- 
jaba de tener corazón la prue- 
ba es que se murió por aquel intame 
de Teodoro, el mayordomo de campo 

de la hacienda Y ya ve vd., ni 

me había vuelto á acordar de todas 
estas gentes y ahora , . . aho- 
ra se me aparecen todas marchande 
en fíla, delante de mis ojos, como uAk 
procesión de fantasmas, camino dití 

camposanto Ahí pero 70 teil- 

dré las pruebas, tía, de la maldad, de 
la infnmia j de los bipúcrítas senti- 
mientos de ese falso de ese mal- 
vado, de ese ingrato de Octavio , . . . 
t,Apatle.) Esta Fernanda! 

Enriqueta. Pero no tienes aún ¡as pruebas. . .. 

Gabbibia. Pero tengro el presentimiento. 



E.MR10DETA. Siempre se presiente lo malo. . . 

Gabriela. Porgue lo malo es lo más común, así 
lo dice papá. ■_. . 

Enriqueta. ¿Pero á dónde iríamos á parar «i «so 
sirviera de base á nuestros sentimien- 
tos ? ¡Juzga mal y acertar^! ¡Bo- 
nito proverbio para las oreencins hu^ 
manas! 

Gabriela, Tiene vd. razón, tía, ¿por qué he de 
juzgar mal á Octavio si no tengo aún 
motivo justiñcado . . . . ? 

Enriqueta. Eso es, que se justifiquen y entonces. 



Gabriela. Y entonces ya verá vd. lo que 

yo voy á hacer entonces 

Enriqueta. ¿Qué vas á hacer? 

Gabriela. Le digo á vd. que ya lo verá. . . . Ah! 

ahí está Fernanda algo trae en 

l.i mano. 

ESCENA V. 

Dichas, FERNAND a . ' 
Fernanda. Señorita .... 

Gabriela. Sí. . . . ya lo vi. . . . ahí las traes. Dá- 
melas, dámelas pronto. Ay! tía, no 
sé lo que es esto; pero ine están tem- 
blando las manos, y me está temblan- 
do el pecho, y me está temblando el 
alma. (Aparte,) Ayl q;;ui8iera yo estar 
sola, no quisiera que nadie fuera tes- 
tigo de la traición de OctAvio. lY pen- 
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sar que aaoche donuí yo tan dichos* 




cuando ya estaba escrito todo esto? 


Fe RUANDA 


. Señorita 


GiBírEL*. 


Calis. ... no me digas nada; no quie- 




ro oir nada hasta saber qué hay aqui! 


ESBIOUET. 


i. VaJor abre esta carta 


. Gabkikla. 


El sobre es de tetra suya^ ".A Alicia." 


Enbiql'ktj 


,. Ábrela.... 


Gabkiila. 


Espere vd., tía ya Toy; pero es- 




pere vd. un momento!.... Ahora sí, 




le estoy abriendo el pecho á Octavio 




y voy á leer en su corazonl fjlbre la 




carta.l Ayl.,., (Leyendo .) üo 




no (A Enriqneta) ¡Qué dice aquí 

tía ? 


H ««su UTA 


. -Mi adorada Alicin.. 


Gamiela. 


Ayl Dios mío! ¿V squí qué dice, 




tía? Lea vd, . . . (Le áa la caria que 




guardaba eti el seno.) 


Ehsiquita, 


, /!,«.;— .Mi adorada Gabriela 


Gabriela. 


Yavd. ve....l 


Enii-jiuta. 


¡Pero esto, lo habrá escrito él? 


Gabixii... 


¡Pues no conoce vd. su letra? A ver. . . 




vea vd. su iirma.— Venia vd. aquí. 




[Enseñando las dos carias.] V véala 




vd. en esta otra caria. . . . 


Enriqueta. 


SI, no queda duda 


Gabriela, 


]No queda ninguna dndn \ ¡Se 




apoya en el respaldo del sillón, y 




clavando ¡os ojos en ¡ierra se queda 




1 
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abismada^ como a^iitl que va á to- 
mar una resolución 4^*!tittva.] 

Enriqueta. (Después de un ra/o.j«-^(T«briela. . . . 
Gabriela .... Gabriela, H\}éi. mía, ¿en 
qué piensas? .... Vamos . V^v. . I Si eso 
no tiene remedio ... . ' . '. 

Gabriela. Sí, sí tiene .... tiene uno . . . .- Déjeme 
vd. sola, tía, se lo suplico á vd.; déje- 
me sola .... ya verá vd . . . . y tt) (A 
Fernanda.} toma:- [dándole las tat^ 
tas] devuélvele esas cartas á D. Aii-. 

tonio y dale las gracias de mi 

partel .... Dile que se lo agradezco 
mucho .... mucho .... 

Enriqueta. {A Fernanda, que la ha consultado 
con la mirada.)— 'SU llévaselas. . . .en 
el acto .... llévaselas .... 

GAnKiÉj^A. Ya no las necesito para nada .... 

Enriqueta. Pues piensa bien lo que vas á ha- 
cer 

Gabriela. Sí, tía ... . y cuando vd. vuelva, den- 
tro de unos momentos, habré ya to- 
mado mi definitiva resolución. Muy 
pronto sabrá vd. cuál es. . . . {Vánse^ 
Fernanda por el fondo y Enriqueta 
por la puerta izquierda del actor.) 

Enriqueta. ¡Pobre muchacha! ( Vase.) 



. ESCENA VI. 
GABRIErA'Vsola, y después FEDERICO. 
Gabriela. ^\^ ^Ómo tiene el corazón fuerzas bas- 
tantes para resistir todo esto! 

^fCómo no se muere todo, cuando le 
falta todo! — ¿Qué e$ el pasado....? 
¿Qué es el presente. . . .? ¿Qué es el 
porvenir? Un alegre fantasma que 
vino, que me sonrió .... que me aca- 
rició. . . . que me besó. . . . Despoja- 
do de su gala 7 de su rica pompa, se 
sienta á mi lado hoy para mirarme 

llorar. . . . frío, impasible serio, 

como la estatua de mármol de los se- 
pulcros! Ayl Octavio, Octavio 

mío! y para qué me hiciste tanto da- 
ño! ¿Y dónde estás? ¿Dónde? ¡El hom- 
bre que hace llorar á una mujer, de- 
bía tener siquiera el valor de arrodi- 
llarse junto de ella para recoger sus 
lágrimas! Me heriste como el malva- 
do que huye y abandona á las aves 
de rapiña el cuerpo de su victima! Y 
bien iirgniéndose)t basta, basta ya 
de llanto y de angustia, y de dolor 
estéril! Tú, á quien creía modelo de 
enamorados, pudiste olvidarme á mí. . . 
yo también podré olvidarte. . . . Me di. 
jiste mil veces que era yo el espejo de 

tu alma ; tal como te presenfas 

ante mi en este instante, me presenta- 
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ré yo á tus ojos ¡más tarde! ¡Olvidar! 

Tenía razón mí tía Debe ser muj 

fácil olvidar, supuesto que me olvi- 
daste túI Ahi ( Viendo aparecer d Fe- 
rico,) Federico .... 



Federico. 

Gabriela. 

Federico. 

Gabriela. 
FspSRipo. 
Gabriela. 
Federico. 

Gabriela. 

Federico. 
Gabriela. 
Federico. 



Gabriela. 
Federico. 
Gabriela. 



ESCENA Vn. 
GABIELA, FEDERICO 

Gabrielal me alegro de encontrar á 
vd., y de encontrarla sola. 
Y yo me felicito de que eso le cause 
á vd. alegría. Siéntese vd., Federico. 
Gracias: pero no quisiera importu- 
narla. 

Jamás fué vd. importuno para mí. 
Ah! 

Insisto en que topie] vd. asiento. 
(Sentándose.) — Gabriela, acabo de 
despedirme de su señor padre pa- 
ra siempre. 

¿Para siempre? pues qué, ¿abandona 
vd. el lugar? 
Hoy mismo. 
Tan de repentel 

Eso no. Hace ya algunos días que la 
anuncié á vd. mi partida. ¡Qué mala 
memoria tiene vd! 

No señor, á mí no se rae olvida na.ia! 
¿Nada? 

Ese «nada» ¿es un reproche? 

T. lí-ia. 



— 104 — 



Federico. 
Gabriela. 
Federico. 
Gabriela. 
Federioo. 

Gabriela. 
Federico. 
Gabriela. 

Federico. 



¿Vd. lo cree así? 

Pero no lo merezco. 

Gabriela^ ¿se ha acordado vd . . . . ? 

Todos los días. 

¿Se ha acordado vd. de que me debe 

una respuesta? 

Y se iba vd. sin ella. 

Va vd. á responderme 

Sí. Pero era necesario reflexionar án^^ 
tes. 

Tiene vd. razón .... tiene vd. mucha 
razón, y eso me agrada. Si se trata- 
ra^ Gabriela, de uno de tantos jóve' 
nes, que, como yo en otro tiempo, 
buscan al acercarse á una mujer la 
satisfacción de un capricho más ó 

menos liviano y pasajero Si me 

encontrara yo todavía en esa época 
de la existencia del hombre, cuando 
aún en realidad no lo es, y deslum- 
hrado por la extraordinaria belleza 
de vd., buscara yo en su respuesta un 
halago para mi vanidad y un triimfo 
para mi orgullo, habría deseado de 
los labios de vd. respuesta breve y rá- 
pida, en consonancia con mis senti- 
mientos. Mas como éste que experi- 
mento, créalo vd., es tan serio y de 
tal manera arraigado en mi alma, que 
va vd. á darme con su contestación 6 
una inmensa y positiva felieidad, ó la 



- 105 - 



más amarga y cruel de las decepcio- 
nes de mi vida, me agrada, repito á 
vd., por singular manera, que antes 
de responderme hubiese vd. dado ca- 
bida en su pensamiento al juicio y la 
reflexión . No tengo que repetir lo que 
ya por dos veces dije á vd.: y supri- 
mo, porque no se necesita^ esa serie 
de discursos en los que se apura la 
eterna y vulgar, pero sublime fraseo- 
logía del lenguaje del amor. Lealtad, 

cariño y ternura cuanto puede 

ofrecer el corazón amante; respeto y 
abnegación en cambio de esas dulzu- 
ras de la vida íntima^ apacible y tran- 
quila, y cuya descripción he intentado 
hacer á vd. hace pocos días, con todo 
el colorido de la verflad y de la buena 
fé; es todo cuanto á vd. le pido. . . . 

Gabriela. Bien^ Federico basta .... entrego 

á vd. mi mano y con ella mi corazón 
y mi vida 

Federico. {Tomándole la mano.) Ahí Gabrie- 
la tan inesperada dicha me 

conmueve profundamente, y acrecien- 
ta^ en un momento, con mí amor mi 
gratitud. Y quiere decir que hoy mis- 
mo .... 



Gabriela. 



Puede vd. pedir su autorización 4 xnl 
padre. 
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Federico. Al instante! Vuelvo, ya vucIto, Ga- 
briela. (Váse.) 

Gabriela. Y yo aquí aguardo .... (Aparece En- 
riqueta.) 



ESCENA Vm. 
ENRIQUETA, GABRIELA. 

Enriqueta. ¿Pero qué es lo que he visto? 

Gabriela. Nada, tía, que me caso, ¿hay cosa más 
natural? 

Enriqueta. ¿Con Federico? 

Gabriela. ¿Y le extraña á vd? 

Enriqueta. ¡Pues no! Me extraña y me enoja. Me 
extraña por lo repentino de tu resolu- 
ción; y me enoja porque me apena en 
tí la mudanza . 

Gabriela. Me aconsejaba vd. el olvido. 

Enriqueta. No es él el que me asombra, sino la 
rapidez con que vino. Ese matrimo- 
nio que intentas es imposible. 

Gabriela. Por qué? 

Enriqueta. Porque te hará desdichada. 

Gabriela. Obedezco á los impulsos de mí cora- 
zón. 

Enriqueta. A los impulsos del despecho. 

Gabriela. Yo siento, sin esforzarme, decidida 
simpatía por Federico. 

Enriqueta. Hace poco me afirmabas que la sim- 
patía no es el amor. 

Gabriela. Pero tras ella viene. 
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Enriqueta. Viene el amor tras de la simpatía vo- 
landoxon alas postizas. 

Gabriela. Algún día amaré á Federico tanto 
como creí amar á Octavio. 

Enriqueta. Oye, Gabriela, oye lo que voy á de- 
cirte, y grábalo en tu corazón. 

Gabriela. Son inútiles los consejos, tía; he to- 
mado una resolución y es irrevoca- 
ble. 

Enriqueta. Harás lo que tú quieras; pero necesi- 
to hablarte sobre esto, y tú necesitas 
oírme. Yo cumplo con un deber, tú 
con una obligación. ¿Qué vas á bus- 
<:ar en rededor tuyo casándote con 
Federico? Nada. ¿Qué vas á buscar 
dentro de tí? Nada. Fuera de tí la so- 
ledad del hogar; dentro de tí la sole- 
dad del, almal El alma y el hogar es- 
tán vacíos si el amor no habita, en el 
uno^ bajo su techó; en el otro, al abri- 
go de sus sentimientos. Si el corazón 
les insaciable cuando tiene de qué ali- 
mentarse, ¿qué sed no será esa, qué 
hambre no será esa, cuando no tiene 
ni placeres que lo halaguen^ ni penas 
que lo destrocen? En qué seno vas á 
reclinar tu sien para sonreír? ¿En qué 
seno vas á ocultar tu frente para llo- 
rar? ¿Te casas porque buscas apoyo? 
El mío es débil, pero lo tienes. ¿Te ca- 
sas porque necesitas de sombra 7 
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protección? Vive aún tu padre. ¿Te 
casas porque quieres libertad? Pues 
bien, vas á perder la que ahora tie- 
nes. Todas serán cadenas para tí... . 
\o tendrás libertad ni para ver, ni 
para oír ... . ni para pensarl Hoy, si 
clavas tu mirada en un hombre, si el 
más inocente de tus movimientos, la 
más leve de tus inclinaciones denun- 
cia en ti siquiera pueril simpatía por 
un hombre, la sociedad, el mundo^ las 
lenguas, podrán decir ó dirán: «qué 
loca,» «qué coqueta^» «qué li£fera.» 
Casada, por el mismo motivo .... por 
menos aún, por mucho menos, la so- 
ciedad, el mundo, las lenguas dirán: 
«vil, infame > 

Gabriela. Tía 

Enriqueta. Dirán .... dirán algo más que hará 
subir á tu frente y agolparse á tu ca- 
beza toda la sangre que por tus venas 
circula. No, mil veces nol ¡Ese matri- 
monio es imposible! Yo, con todas 
mis fuerzas habré de oponerme á éh 

Gabriela. Y yo con todas las mías haré que ese 
' hombre me conduzca al altar. 

Enriqueta. Pero tú te has vuelto loca. 

Gabriela. No, tía, está vd. equivocada. Antes, 
ayer mismo, hoj' .... estaba loca. He 
vuelto á la razón. 

Enr iqueta. iQue de tal manera los celos pongan 
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ante los ojos tan tupida venda! Ha- 
blaré á tu padre; mi hermano sabrá 
oírme. 

Gabriela. Perdóneme vd., tía; pero yo antes que 
yd. entraré á su aposento para ha- 
blarle. Allí está Federico. 

Enriqueta. Por lo mismo, aún será tiempo. 

Gabriela. (Interpom endose entre la puerta y 
Enriqueta para impedirle el paso.) 
—Tía 

Enriqueta. Déjame pasar 

Gabriela. No, tía, no irá vd. (^Aparece Fernan- 
da por el fondo.) 



ESCENA IX. 
Dichas y FERNANDA. 

Fernanda. Señora , Señorita .... el Sr. D. 

Octavio. 

Gabriela. Octavio! 

Fernanda. Subiendo está la escalera. 

Gabriela. Él el infame 

Enriqueta. Tú lo recibirás. 

Gabriela. Nunca! 

Enriqueta. Gabriela 

Gabriela. Le digo á vd. que nunca! 

Enriqueta. Entonces 

Gabriela. Vd. lo recibirá! {Gabriela con un rá- 
pido movimiento se dirige á lapuer. 
ta que conduce al aposento de supa- 
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dre^ y saliendo por ella la cierra 
por dentro.) 
Enriqueta. {Al verla cerrada exclama:) Obi . . . 
y Octavio sube . . . allí eatá. 

ESCENA X. 
ENRIQUETA, OCTAVIO. 

Octavio. Enriqueta 

Enriqueta. {Con disimulada pena y notoria per- 
plejidad.) Octavio 

Octavio. ¿Qué es esto? ¿qué le pasa á vd? ¿Por 
qué no me recibe vd., señora, como 
otras veces? ¿Qué ocurre? ¿Alguna 
desgracia acaso? ¿Está el Sr. D. Pe- 
dro enfermo? O tal vez Gabriela .... 
¿En donde está Gabriela, que no vie- 

r 

ne? Enriqueta, suplico á vd. que la 
llame ó que la haga llamar^ porque 
apenas cuento con unos instantes pa- 
ra hablar con ella .... siquiera para 
mirarla 

Enriqueta ¿Cómo? ¿Se vuelve vd. á marchar? 

Octavio. He venido á mi pueblo solamente á la 
práctica de una diligencia judicial, 
sobre un asunto muy grave^ y que re- 
quiere la mayor brevedad en sus pro- 
cedimientos, pero el tiempo se va y 
son sus instantes preciosos para mi. . . 
Le ruego á vd. otra vez que hagm lla- 
mar á Gabriela. Ahí Hace tanto tiem- 
po que no la veo 
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Enriqueta. Octaviox . . . es que Gabriela.... Ga- 
briela sé ha recogido 

Octavio. ¿Tan temprano? Ayl señora, con esta 
doble vista de los ojos enamorado^, 
no sé qué miro en el semblante de vd., 

de raro de extraordinario. Tal 

vez me equivoque. ¡Ojalá, Enriqueta, 
que me equivocara yol 

Enriqueta. Pues bien es cierto .... yo . . . Oc- 
tavio loi siento mucho muchísfimo; 

pero qué quiere vd. que una haga .... 
yo la he hecho muchas reflexiones. . . 
muchas 

Octavio. ¿Pero sobre qué? Acabe vd., que me 
está asesinando lentamente! 

Enriqueta. Y bien.... tiene vd. razón.... esa 
zozobra es del instinto que se la acu- 
sa á vd .. . Hay algo que nos avisa . . . 
hay una voz misteriosa y secreta que 
nos habla al alma cuando ha caído 
sobre nosotros una desgracia. 

Octavio. Pero, por Dios, señora, que esta ago- 
nía en que tiene vd. á otii espíritu, es 
peor todavía que la mayor de las des- 
gracias. 

Enriqueta. ¿Tendrá vd. valor? 
OCTAVIO'. Para todo. 

Enriqueta. Pues biien, Gabriela 

Octavio. No me ama ya? 
Enriqueta. Eso. 

T. II.— 14. 
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Octavio. Permítame vd., señora, que no la crea.. 

que vacUe en creer á vd . . . . que dn- 

de 

Enriqueta. Como que yo misma lo estoy dudando 

todavía. 

Octavio. Y sin embargo 

Enriqueta. Es verdad! 

ESCENA XI. 
GABRIELA, ENRIQUETA, FEDERICO, OCTAVIO. 

{Se abre la puerta for la cual salió 
Gabriel a f y aparece ésta con Fede- 
rico.) 

Gabriela. Tía Octavio. ¿Vd. aquí? Buenas 

noches Le hacia yo á yd. en Mé- 
xico, al lado de la sefiorita Alicia su 
prometida. El Sr. D. Federico Men- 
doza el Sr. D . Octavio Pérez. 

{Presentándolos.) (Octavio y Federi- 
co se cambian un saludo,) Tía .... le 
presento á vd. {señalando d Federi- 
co) á mi futuro esposo. Es asunto arre- 
glado, pues el señor ha pedido mi ma- 
no á mi padre y yo he consentido. 

Enriqueta. Sea para bien. 

Federico. Gracias, señora. Hasta mañana, Ga- 
briela. Caballero {A Octavio.) 

{Octavio contesta con una cortesía i 
Federico^ el cual casi ni se ha fijado 
en él. Vtise Federico.) 
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ESCENA XII. 
GABRIELA. ENRIQUETA^ OCTAVIO. 

:tavio. Pero esto es una horrible chanza, Ga, 
briela. 

LBRiELA. ¿Lo cree vd. así? 

:tavio. (A Enriqueta.) Señora ¿esto es 

cierto? 

^^RiQUETA. Es cierto. 

:tavio. (Tomando su sombrero.) Entonces.. . 
nada tengo que hacer aquí, Enrique- 
ta. (Dándole la mano.) Buenas no- 
ches, señorita (^Saludando des- 
de lejos d Gabriela.) 

lbriela. Que lo pase vd. muy bien, caballero 

TRiQUETA. (Al desaparecer Octavio.) Pero, es 
posible? 



ESCENA ULTIMA. 
GABRIELA Y ENRIQUETA. 

lBriela. (5f if hacer caso de la pregunta de 
Enriqueta.) ¿Ha visto vd. qué sem- 
blante, tía, el del pobre de Octavio? 
ja.... ja.... ja...... 

[rjqueta. ¡Gabriela! 

.BRIELA. Pues cómo no he de reír! Já. . . j'á. . . 
já já (Gabriela se rie^ pri- 
mero con mofa^ después su risa ó 
carcajada histérica termina en una 
explosión dé sollozos y acaba al fin 
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por dejarse caer, llorando copiow- 
mente, en el sofd,) 
ExRiQUKTA. {Mirándola con profunda IdsHma.) 
Desventurada! (Cae el telón,) 



ELV DEL ACTO PRIMERO. 





ACTO SEGUNDO. 



lia en casa de Federico.— Puerta en el fondo. A la deri 
cha del espectador, dos puertits laterales. A la ixquici 
ia, una que pertenece K la habitación de Federico, 
acra en segundo tírmino, que coudace á la calle, com 



ESCENA PRIMER.\. 
FEDERICO, entrando por el fondo seeuido 



Haz que tengan listo el carruaje, por- 
que saldremos esta noche 

Se entiende, sí como me has dicho, mi 
padre se enciietttra mejor. 
Mucho, señor. Asegurú el médico, ftl 
salir, que se bailaba fuera de peligro; 
eso ú lo menos dijo á la señora. 
¿V no dijo nada más? 
Que es preciso cuidarle porque se en- 
cuentra débil, . . . muy débil; encargó 
el silencio r el reposo. 
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Fedbuco. 



Anselmo. 
Fbdkrico. 

AXSELMO. 

Fedbuco. 



PoF fortuna, Anselmo, este departa- 
mento que ocupamos, de paso, en la 
casa de mi padre, está bastante lejos 
de las habitaciones en que él se entre- 
fina al sueño Sin embarco, te re- 
comiendo que al cerrar esta noche las 
puertas, no hafi^as ruido. 
Descuide vd. 
¿Y la señora? 

Me encarfi^ó que le avisara á yd. que 
está TÍstiéudose para el baile .:.... 
Está muy bien. Retírate, Ansehno; te 
repito que mandes alistar el carruaje. 
T Anselmo se va,) 



ESCENA n. 

i^EDERICO solo. 

¡Ah* ese hombre! ¡ese hombre! ya me 
llama la atención su terquedad. Va- 
mos será un loco .... ¿Dpnde he 

visto yo á ese hombre algfuna vez?. . . 

¿Dónde? ¡Una vez sola! Debe de 

haber sido una vez sola! Pero no ... . 
¡quiá! ¡qué me importad mí, si ella es 
tan buena! ¡Hola, sin duda estoy oyendo 
sus pasos y yo no me he vestido aún . . 
no ... . no ... . que no me vea .... le 
molestaría mi tardanza. (Entra frm- 
briela en traje de baile^ y se mira al 
fspejoy ponién^Qse los guantes.) 
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ESCENA III. 
GABRIELA, después ANSELMO. 

Gabriela. Sien, es preciso complacerle .... es 

preciso. ... es necesario (Toca el 

timbre.) Anselmo? 

Anselmo. Señora 

Gabriela. ¿Y el señor? 

Anselmo. Vistiéndose. 

Gabriela. ¿Crees que tardará mucho? Le puedes 
avisar que ya estoy lista. 

Anselmo. {Dirigiéndose d la puerta de la ha- 
bitación de Federico.) Está muy bien, 
señora. 

Gabriela. Con eso se dará alfpina prisa. 



Enriqueta. 

Gabriela. 

Enriqueta. 

Gabriela. 

Enriqueta. 

Gabriela. 



ESCENA IV. 
GABRIELA. ENRIQUETA. 
{En la puerta del fondo¡) Se puede 
entrar? 

Adelante ¡Ahí tía! mi tía Enri- 
queta, qué placer! 

(Avanzando al proscenio.) PlacerlNo 
lo esperabas; es cierto? 
No, la verdad que nol Siéntese vd., tía 
mía .... siéntese vd. 
¿Creíste que durarían eternamente mis 
rencores? 

Sí, lo creí .... Como yo desde niña 
conozco el carácter de vd., terco, te- 
naz^ indomable 
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Enriqueta. Indomable! esa es la palabra. Por eso 
precisamente no me casé. . . , y aho- 
ra que esto áigOf y olvidando por un 
momento lo pasado^ ¿qué tal? ¡cuén- 
tame! ¿eres dichosa? ¿vives feliz? Si 
lo he olvidado todo y el poder de este 
cariño hasta aquí me ha arrastradoi 
porque es mucho, mucho lo que te 
quiero: po^ lo mismo, Gabriela, no me 
engañes; no me respondas como res- 
ponderías á cualquier amiga imperti- 
nente 6 curiosa que te preguntara. . . 

Dime ¿por qué bajas los ojos? la 

verdad la verdad ¿No estás 

acostumbrada desde muy pequeña á 
que yo lea en tu pensamiento? 

Gabriela. Asíes....vd. fué siempre mi mejor 
amiga, por eso hice seguramente mal, 
muy mal en no seguir sus consejos. 

Enriqueta. ¿Lo conñesas? 

Gabriela. Lo confieso. 

Enriqueta. ¿Sufres? 

Gabriela. Mucho. 

Enriqueta. {Y hace un mes nada más que te ca- 
saste! 

Gabriela. iHace un siglo! 

Enriqueta. ¿No es ese señor D. Federico bueno 
contigo? 

Gabriela. Sí es. 

Enriqueta. ¿Tiene mal carácter? 

Gabriela. No. 
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Enrioceta. ¿Ni es exigente para nada? 

Gabriela. Para nada. 

Enriqueta. ¿Te ha reñido alg'una vez? 

Gabriela. Jamás. 

Enriqueta. ¿Es celoso? 

Gabriela. No. 

Enriqueta. ¿Tiene muchos amigos? 

Gabriela. Ninguno; al menos que yo sepa. 

Enriqueta. ¿Recibes? 

Gabriela. A nadie. Hace nada más tres días que 
llegamos á esta capital. Yo no conoz- 
co aquí á una sola persona. Salimos 
poco y de noche. 

Enriqueta. Sin embargo estás en traje de baile. 

Gabriela. Por la primera vez Federico me pre- 
sentará á lo que se llama, según dice, 
el gran mundo de esta sociedad. 

Enriqueta. Pues entonces, hija mía, si tu señor 
esposo es tal como le presentas es. un 
excelente hombre. ¿Te deja acaso sola? 

Gabriela. Muy poco. En estos momentos trae en- 
tre manos un asunto, un negocio; no 
se qué contrato de telégrafos .... y 
nada más que el tiempo que emplea 
en eso, me ha dejado sola. 

Enriqueta. Entonces no comprendo por qué su- 
fres. 

Gabriela. Tía 

Enriqueta. No lo comprendo ... te repito no lo com- 
prendo. . .¿Lloras? Ahí sí. . .¡Aho- 
ra sí comprendo! Mira, ¡y qué bien que 

T. n.- 15. 
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hablan las lágrimas .... ¡Bueno! 

bien . . aquí^estoy yo para consolarte . . 

Gabriela, i Y qué falta me hacíal ¡Gracias á Dios 
que viene vd. á mi lado; que dejo de 
hablar á solas . . . . ! { Ay, he hablado 
tanto á solas! £1 es bueno, muy bue- 
no ... . y esto aumenta mi tormento. 
Mientras más cerca está de mí, más 
lejos quisiera yo mirarle. Habla, y 
mientras más dulce llega á mis oídos 
su acento, más áspero resuena su 
eco en mi corazón. Si oprime mi ma- 
no, siento que mis dedos se aflojan 
entre los suyos^ entre los suyos ar- 
dientes como brasas. Si me mira, ahí 
si me mira .... no sé qué hacen mis 
ojos para que aquel rayo de podero- 
sa luz no entre en mi alma....! Y 
cuando algunas veces, enagenado, lo- 
co, delirante, llega junto á mí, y aca- 
riciando mi mejilla, acerca su labio 
al mío .... entonces, entonces^ tía, yo 
siento algo que es imposible explicar. 
Es que. . . . que entre él y yo. . . . es- 
to muy quedo .... muy quedo .... no 
vaya alguno á oírme... entre él y - 
yo se levanta, al contarto de ese be- 
so, todo un mundo de ilusiones aho- 
gadas, de esperanzris que se fueron, 
mares d'- l.^^rimr.s q'ie .Tiritaron los 
suspiros, que emborrascaron los so- 



Ilozos j cuyas olas, rebeldes aún, \le- 
nen á estrellarse bravias, lo mismo 
que ea desierta piaja, en mi pobre 



LNKiQUETA. Gabriela Gabriela 

¡ABSIELA. Y es que hay más. , . . ¡hay más loda- 
TÍal Si este mundo do mis recuerdos 
se alzara ante mis ojos, así.... bo- 
rrado, de lájos... como enlre bru- 
maSj'qué importaría , . . . ! pero no ... . 

no En medio de todo eso que se 

mozcUt, que sti agiu y que se entrela- 
za y se conJuade en ni¡ espíritu, siem- 
pre delirftnte, siempce eialtoijo 

se levanta la imagen. ... la imág-en 
lie de ÚclBvioI Ab! yo no sa- 
bía.... no podía saber cómo ninaba 
yú á ene hombre! ¡Es el imposible lo 
mismo que iomensa lente, y al través 
de su cristal el cariño se agigania; 
orecc el deseo, la ilusión se colora y 

la desesperación raya en locura '• 

Y qué remedio? Dormir, pues ni dor- 
mir, ini esol Dormida, sueño con Oc- 



tavio, le n 
do despier 



■o, le oigo.. 



ndo la luz disidía ilu- 
de mí, el semblante de 
Federico, me parece imposible que él 

no sea Octaviol 

' Ahí y para que te CRsastcí 
Y bien, ¿es hora, cía, de pregfunt.irme 
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eso? ¿tieae remedio acaso? ¿Poi 
me casé? ;es tiempo de analizan 
conjunto de circunstancias, que ponen 
una nube en la. cazón, una, venda 
los ojos, y que arrastran al pié del a1- 
t¿ir, allí, en donde los labios, movién- 
dose imperceptiblemente dejat 
par una palabra, una silaba, 
que una sílaba, ua sonido .... 

i el nudo eterno.. . .1 ipara 

in desesperación! 
hija mía. . , . queda aún un 

. . el tiempo. 
FA tiempo es el mejor amigo del amor 
verdadero. 
Cuando ese amor no tiene quien lo 

agite, cuando se le encierra 

¿No tiene quién lo agite? jOjalál 

íY quién lo agita? 

El! 



o sólo e 



ESRIQUErA 


¡Quién es él? 


Gabkiel*. 


Octavio! 


EnhiQüEta 


¡Octaviol ¿Es posible? 


Gabriela. 


Nos ba seguido á todas part<(6. 


Enriqueta 


¿y ha osado hablarte? atrevióse 


GABRIELA. 


No, tia, eso no, ni yo te lo hubíer* 




permitido. 


Enriqceta 


Ni se lo permitirás nunca. 


Gabriela, 


Morirla primero; pero es el caso que 




de nada sirven, ni han de servir raí 




indiferencia y mis desdenes. 



1^ 
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EtmiQUETA. 


por .^9^^| 


Gabriela. 


Porque á pesar de todo hoy he "réciE!^ 




do una carta suya,... 


Enrioueta. 


Una cartal ;y cómo la has recibido? 




¡quién te la dio? ;cóino ha llegado á 


Gabriela. 


Lo ignoro. 


EmtlQDKTA. 


¿Lo ¡ítaoras? no comprendo. 


GABRtEt.A. 


He encontrado esa carta eatre las pá - 




ginas de un libro que yo leia, . . . su- 




pongo que un criado 


EsarQUETA. 


Pero eso es uaa infamia. . . , meiclar 




á los criados en asunto tan delica- 




do 


Gabriela. 


Eso le probará á vá-, tía, de lo que es 




capaz Octavio. 


Enriqueta. 


¡Y qué te dice ese hombre en csk 




carta? 


Gabriela. 


Que lo reciba hoy, boy mismo 




diez minutos, solametite diez minutos, 




y si no ... , si no accedía yo .1 su de- 




manda 


Eneujuíta. 


Si no accedías 


Gabkikla. 


Dará un escándalo. 


Ehkiqdeia. 


Un escándalol Hé aquí una cosa que 




es preciso evitar A todo trance 




]UnescándaloHíbrenosDios, hija raía. 




¡un escándalol ¡No parece sino que la 


^H 


Providencia rae ha traído á tu casa 


■-' 


esta noche. Y mira, Octavio sabe muy 


h 


bien cuánto me opuse yo £ tu enlace 

L a , 
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con Federico yo adnrinaba, mejor 

dicho,, presentía todo esto. Octario lo 
sabe, sí, y él me oirá, porque él me 

respeta Yo necesito hablarle 

hoy mismo. 

Gabriela. ¿Hablaría yd. con él? 

Enriqueta. Por supuesto. 

Gabriela. Pues es muy fácil. 

Enriqctta. ¿Cómo? 

Gabriela. Esperando está mi determinación, se- 
gún dice en esa carta, en la esquina. 
Allí ha debido de estar aguardando 
desde las oraciones de la noche. ¡Va- 
ya vd., tía, vaya vd Td. me sal- 
vará oigo que se acerca Federi- 
co; se estaba vistiendo. 

E!rRiQüETA. Sí sí que tu esposo no 

me detenga voy voy 

volveré. 



ESCENA V. 
G ABRIEL.\ sola. 

Gabriela. Cuan buena es! Si yo hubiera escu* 
chado su voz cariñosa, viviría de otro 
modo. Viviría aun allá en mi pueblo, 
al lado de mi padre. . . • mi padre tan 
severo, tan adusto; pero tan bondado- 
so en el fondo tan inflexible co- 
mo tan tierno!jiAh! desventurada de 
mí! Él, Federico..., 
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Federico. 



Gabriela. 
Federico. 



Gabriela. 

Federico. 
Gabriela. 



Federico. 



Gabriela, 



ESCENA VI. 
GABRIELA, FEDERICO. 
Gabriela, ¡cuan hermosa estás así, 
Gabriela mía, con ese traje tan bello. 
Ni el día de nuestra boda te miré tan 
llena de seducción y de hechizo como 
te estoy mirando ahoral (Saca su re- 
loj y lo mira.) Tú sabes, Gabriela 
mía, que nos hemos anticipado dema- 
siado? 

¿Por qué? ¿no dices que son las ocho? 

Eso -es, precisamente; pero aquí, en la 
corte, un baile no comienza, como 

allá en el pueblo, á esa hora 

no, aquí estas fiestas comienzan más 

tarde . . . . á las nueve 

[Como distraída ó preocupada,] — Y 

terminarán entonces 

Hasta el amanecer. 

Demasiado tarde.... Pero nosotros 
no estaremos tanto tiempo. (Con in- 
quietud marcada.) \ 
Ya se ve que, si tu quieres, saldremos 
antes; será lo que á tí te agrade. No 
pretendo hacer otra cosa que compla- 
certe, que halagarte. Mas, díme, Ga- 
briela, ¿qué tienes? {Clavando los ojos 
en su esposa.) 

(Estremeciéndose.) ¿Yo ? ¿qué 

tengo? ¿por qué . . . . ? pregunta más 
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Federico. 

Gabriela. 
Federico. 



Gabriela. 
Federico. 



extraña ! nada yo no ten- 
no nada. 

[Con escudriñadora mirada.] ¿Na- 
da? no. 

Yo te digo que no. 
{Con acento casi de convicción.) Pues 

yo te digo que sí ven acá .... 

siéntate. 

{Sentándose.) Federico 

[Tomando una silla y sentándose 
también cerca de ella.] Mira .... es 
inútil que trates de ocultarme un sen- 
timiento que, por más que lo encarce- 
les, se escapa de tí, desbordándose á 
pesar tuyo. Escucha. . . . Embargado 
allá en los primeros años de mi juven- 
tud, por arduas y penosas tareas cien- 
tíficas; más tarde, imbuido en la polí- 
tica, unas veces victorioso, otras ven- 
cido .... poca ó ninguna impresión 
dejaron en mi alma caprichos del es- 
píritu^ devaneos del amor. Juguete de 
eso que llamamos la Fortuna, y que 
no es otra cosa que el resultado de 
nuestras propias pasiones constante- 
mente en lucha; cansado, perseguido 
por el cansancio y el fastidio, quiso 
mi suerte, la primera vez que deve- 
ras me sonreía, que te hallase, Gabrie- 
la, en mi camino. Lejos del mundanal 
bullicio, en modesta morada, al lado 



de honrado padre, te vi, y te amé.. . . 
Te dije que te amaba y me respondis- 
te que pidiese tu mano; y la pedí, y 
me la dieron, ynos casamos!. iHerrao- 
so día el dfa de la unión! V no por 
!a fórmula. Cualquiera otra hubiera 

sido igiial para mi Yo creía que 

tu alma, de antemano unida 6. mi al- 
ma, se regocijaba desprend¡éndose|de 
todo afecto humano, para consagrar- 
me eternamente tu carifio. [Es estala 
vez primera que me acerco á tí sin 
darte un besol ¡Por^ qué vacilo? ¡por 
quú no me resiiel¥0?_"¡Me amas, Ga- 
briela? 
. Te amo. 

¿Más aún que aquel día? 
Más nün. 

Cuida de que por esos labios tan pu. 
ros, no se dibuje jamás ni la sospe- 
cha de una mentiral Díme pe- 
ro no, no he de preguntarte ntida'bas- 
ta que acabes de oírme. No ha de ser 
la promesa formulada al pié del ara 
la que ha de anudar e¡ lazo^que nos 
mantenga unidos. Olvídate de eso, 
Gabriela mía Imagínate que vi- 
vimos n!ld en los primeros tiempos de 
la e:i¡stencia del mundo, cuando aún 
no se promulgaban ni se escribían las 
leyes sociales, hijas del desarrollo nio- 
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ral y las costumbres .... en esa épo- 
ca en la que yo pienso que el único 
lazo conyugal era el amor. Pues bien, 
escúchame con calma te lo rue- 
go. Y voy á acercarme más para que 
entiendas mejor. [Se acerca á Gabrie- 
la^ . Si es que sientes por mí este in- 
explicable placer que experimento mi- 
rándote al semblante; si la mirada de 
tus ojos responde á la mía, ardiente y 
enamorada; si repercute en el tuyo 
golpe á golpe el latido de mi corazón, 
que porque vives tú no más golpea» 
si tu mano, al estrechar la mía se es- 
tremece, porque se regocija tu alma 
al contacto del calor de mi sangre 
que arde en ella; entonces, que no se 
rompa nunca esa cadena con que el 
sacerdote enlazó nuestros cuellos, por- 
que amor forjó sus eslabones; pero si 
no es así, Gabriela, si al contrario de 
lo que siento sientes .... entonces, no 
existe el lazo .... aquello fué no más 
que un sueño, entonces eres libre. ... 

Yo, rechazando con todo el poder de 
mi alma tan bárbara costumbre, te re- 
dimo del 3'ugo y te liberto. Torna á 
vivir honrada al lado de tu padre, que 
bajo este techo honra no has de hallar, 
sino la trajo el amor. ¿Me has compren- 
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li- 


dido ya, Gabriela mía? ¡Puedo aún de- ^^^| 




cirte iQí^B si ta lo quícresl ^^M 


GaBBÍI:, 


í.,1. [Con wiiíf/iíiewrocjo/i]. Mol me basla ^^H 




con lo que lie oído, F ederico ^^H 


FeoBKii 


:o. ¿V me anins, Gabriela? ^^^H 


Gabhie 


LA. [Co'i voz insegura, disiiniilaiido su ^^^| 




emoción en lo posible.] Te amo! ^^H 


Fedehh 


-.0. Entonces, júrame; pero no, nada me- ^^H 




jures Oye afín: aún es tiempo. ^^| 




Gabriela, todavía..., No sé qué ter- ^^| 




ca desconfianza, no sé qué vago yper- ^^H 




tinaz recelo se aposenta a^í dentro ^^H 




de esta entraña, que al despertar en ^^H 




ella parece que se levanta allá en tu ^^H 




pecho ^^H 


GABHIEr 


,*. (Disculpando su zobresaho). Es que ^^| 




cúmo nunca me habías hablado de es. ^^H 




te modo, Federico. , , . , . ^^H 


F«DEHK 


:o. [Euleyíiecido ,]Tx^iKi razón.,., po- ^^^| 




bre Gabriela mía! no hay peor con- ^^| 




sejero que el recelo. . . .ya á terminar ^^H 




vamos; pero es preciso que yo le di- ^^H 




ga estas cosas. [Recobrando sn ener- ^^H 




£-111.] DIme lo más malo que puedas ^^| 




detflrme: con tal de que sea la verdad ^^H 




ti- In ncr-lonn- nprn ai mp Pnffnñfia ^^H 




Gabriela, si me engañaras ¡Ay ^^H 




de tí I lay de tí entúnces ^^H 




Jurnm<^, júrame que %<,ia á mi me ^^| 




amas . . júralo si es la verdadl si no ^^| 




es la verdad, no lo jures. Cállate, y te ^^| 



^p 
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H 


dejo y no me vuelves A ver, y 


^H 


no te atormento más. 


^H Gabriela. 


[Proeiirando dominarse.} Te lo juco. 


^H PSOKRICO 


¡Me juras que me amas? 


^H Gabriela 


[Afectando energía]. Sí. . . . 


^H FfiDREICO 


Basta! Dame ahora tu frente para que 


^1 


la bese yo Estás deslumhra do rR... 


^K 


¡cuSma envidia van d tener de mi es- 


^1 


ta noche! Vas á Incir como luce un 


^1 


astro en la mitad del cielo. Y mira 


^1 


[abre un estuche que contiene un ri- 


H 


ci bra:aletede[brínantes] para qae 




brilles más, te he traído esto. Esto 


^1 


que ves, vale mucho; pero no mucho 


^p 


dinero, Gabriela, que para comprarte 


^1 




^1 


aderezo perlenecid á mi mftdre, á mi 


^B 


santa y buena madre que de Dios ha- 


^B 


ya! Permíteme que yo mismo, yo mis- 


^1 


mo, lo coloque en tu brazo,'blaaco co- 


^1 


mo el alabastro parece que la 


^1 


luí de tu pureza brilla en deslumbra- 


^1 


dores cambiantes en cada una de Us 


^1 


mi! facetas de estas magníficas pie- 


^B 


dras. 


^1 Gabriela. 


(Aparte.) Parece que me enreda uoa 


^H 


serpiente 


■ Federico. 


Mírate «hora, mírate, y tví misma le 


^v 


sorprenderás. 


^B Gabriela. 


Gracias, Federico- [Tocan la campé- 


K^ 


wfln-] Llaman. 


Ié— 


J 



m 
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Femhíco . 






viniera á molestarnos, iPor cierto que ^^H 




en mala hora venddal ^^H 




ESCENA VIL ^H 




Dichos y ANSELMO. ^^1 


Anselmo. 


Esta cairLa, señor. ^^H 


Feoirico. 


Muy bien, Anselmo. Si alguien pre- ^^H 




guata por mí, que no estoy en casa. ^^^H 


A.N&KLMO. 


Bien, señor. El té está servido. ^^M 


Fedbríco. 


{Mirando' el sobre). Bueno, allá>a. ^^1 




mos retírale .... ;qué letra es es- ^^H 




ta que conozco tanto y no recuerdo?... ^^H 




Gabriela, vé á tomar el té, perdúnit- ^^^| 




me; pero no tengo giina. . . . déjame ^^^| 




un momento solo y vuelve en cuanta ^^H 


Gasbiela. 


^H 




ESCEMA VIIL ^H 




FEDERICO. ^H 


Fedehico. 


Letra es esta que mil veces v¡ allá en ^^H 




otro tiempo, en los borrascosos días... ^^H 




Son los caracteres trazados por la ^^| 




mano de un amigo íntimo, muy ínti- ^^H 




mo, compañero de aventuras, trasno- ^^H 




chador y bullicioso. Se me ¿gura que ^^^| 




voy á cometer un cn'mei al abrirla, y ^^| 




si no íiicra la curiosidad. ... {¡a abre]^ ^^^k 




Ah! bien decía yo..., Ernesto e! ^^| 


L. 


bueno de Ernesto, tan bueno y lanca- ^^| 



t32 ■ 



la vera Aseguro que cite ¡íün no 

se corrige.... el incorregible! vea- 
mos qué me dice ¡/eej; "Federico ami- 
go: Te vf pasar esta mañana y te re- 
conoci al través de la portezuela ár 
tu carruaje. . . . corrí tras él para al- 
canzarle, Uam¿ al cochero cou las ma- 
nos hasta dejarme las palmas adolo- 
ridas y rojas; pero nada, lodo fué inú' 
til. Entonces hablé de tí á lodos nues- 
tros anlig-uos conocidos y ninguno 
me daba razón, hasta que Kicardo, -;te 
acuerdas de Ricardo? aquel chico que 
mató & su consorte por inSel, y de 
quien tú decías horrorizado que no 
volvería & lavarse las manos con agua 
pura y clara, sino con sangre roja 
y. . . pues bien, Ricardo me dio noti- 
cia de lí hace un Qiomsnto y las señas 
de tu domicilio y ahora le escri- 
bo parque aunque no me bas ofrecido 
tu ca?n. y estados mudan costumbres; 
sin embargo, como te quiero mucho y 
me acosa el hambre de hablar conti- 
go, y pudiera suceder que pensaras 
como pensabas antes, me atrevo A ci- 
tarte, para qiie tomemos juntos algu- 
na cosa en casa de la señora Filome- 
na: La neiíora Filomena vive donde 
liempre y eíta noche da una soirée 
de las de tnejnr especie, en su género. 



HMHHH 


^^^^^ - 133 - ^^^^^^^í 


^P» Allí te encontrarás i. Margarita, que ^| 


^^m todavía, suspira por el Federico de su 


^^P alma. ¡Vns á quedarte admirado de la 


^^m constancia de esa mujerl Vas á sentir 


^H(k tu vanidad masculina satisfecha ^_ 


^^r conque no te olvides; sitio el referido, ^H 


^H hora las 10 — Tuyo como siempre.— ^H 


^H Ernesto.-' ^| 


^^B ' ¡Pobre Erncstol ¡Cuándo pensaráde 


^^V otro modo y, ave errante y perdida, 


^^^ ¡legue para él la hora de buscar re- 


^ fugio en el árbol bendifol [Bendito ^m 


por el a morí Pero uo habrá encontra- ^^B 


do todavía una mujer bastante rica, ^^H 


como él decía chacoteando, para ven- ^H 


^^ derle sus noches! iComo si el cariño ^H 


^^- y la fidelidad de una mujer no fueran ^^M 


^B. , un tesoro! Vo lo buscaré en otra par- ^^M 


^^B te; pero en casa de la señora FiEome- ^H 


^K na, ao, allí no ... . [suena la campa- ^H 


^K uil¡a.¡ ¡Hola .... de nuevo llaman . . . ^H 


^^L suben y oigo ruido de faldas ^H 


^K ¡Quifo será 1 DoSa Enriqueta... ^M 


K ■ 


ESCEN'A IX. ^M 


IMRIQUETA, FEDERICO, dc!pu« G.A.BRieLA. ^H 


«QUETA. Don Federico, biienrií niches. . , , ^H 


DBwco. iQu¿cru=to, qué satiaía-don recibo ^M 


Al verla á rd. en su ca»a 1 Gabrie- ^M 
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la! (Uammndo.) ¿Quiere vd. tomar el 
té con Gabriela? 

Enriqueta. Muchas gracias. 

Federico. Supongo que vendrá vd. á vivir con 
nosotros. Este es un departamento 
de la casa de mi padre; pero es am- 
plio, y 

Enriqueta. Gracias .... Federico 

Federico. Entonces ¡ah! alli viene mi es- 
posa. Mira, Gabriela, quién está aquí; 
tu tía, tu buena tía Enriqueta, por 

quien tanto has suspirado {Con 

júbilo,} 

Gabriela. Tía ! 

Enriqueta. ¡Mi querida sobrina !y estamos 

de baile ¿eh? me alegro vendré 

otro día mañana 

Federico. Eso no; siéntese vd.; pues no faltaba 
más que eso! Y que todavía no es ho- 
ra, faltan 50 minutos^ y más aún: fal- 
ta todo lo que queramos nosotros que 

falte {Entra Anselmo con tata 

carta,) ¿Otra carta? Vamos .... ha- 
brás dicho, por supuesto, que no es- 
toy en casa retírate. (A An- 
selmo.) Con el permiso de vd., voy 
á leer ésto. (Se aproxima al vela- 
dor y lee.) 

Enriqueta Lea vd., lea vd. ¿por qué «o? {En vos 
baja d Gabriela) Allí estabal 

Gabrivla. {En voz muy baja) V habló vd. con él? 



. (¿0«> 



,)Sí, hablé.. 



e obsti- 



^rciindose.) ' 
que ha cal- 
ila vida del 



Federico, (Doblando In caria y i 
Pues hé aquí, seüorn tii 

cíelo. Tengo que 

día hora, me llaman de una Junta, Alo 

cual no me es posible rehusarme 

[haber escogido este día yesta boral, - 

Enbiqueta. Pues vaya vd. 

Fbdebico. y estando vd. aquí, Gabriela, tendrá. 
compañía. 

EüBiQLiKrt. La acomp(iñaré unos inst antea más. 
El tren se marcha y hace su último 
viaje; pero en fin, yo me estaré á su 
lado cuanto pueda. 

Fbdbhico. Perdóname, Gabriela, pero yo no te ■ 

haré aguarJnr mucho tiempo 

vuelvo. , . ya vuelvo. (Se va por la 
segunda puerta izquierda, es decir, 
por la puerta de escape misma por 
la cual saldrá al Jiña I del aclo.i 

ESCENA X. 
ENRIQUETA, GABRIELA. 

(Se suplica d la aclris que représenle el pape 
de Enriqueta se fije en las acotaciones, pues de 
otro modo podría parecer falseado el canlrter 
de este personaje.) 
EmíiQifBTA. Y bien, es impr.ilhle evitar esa entre- 



vista, , , 



r. ii.-j,7 
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GAWEin.A. ^Imposible! 

£kc]vi'fta.. Asi es., ese hombre está loco. 

Gabusla. £Y si jo no qideror 

Exaa^mM.. s^Cpw acento ác segmridmd.} Provoca- 
rá un lance can tn marido. 
Gacttei^. £Y dónde? 
ExxTOTFTA. Aquí, es la calle en cualquier 



GA^mnELA. ¡Xo hará eso! 

ExsiQrzTA. Te dig'o que lo hará 

G ABUELA. Pero bablar con ¿1 . . . . 

ExKiQFiTA. 'Rejtcxionanáo nn instante,) Si así 

eritas mayores desgracias . 

Gabsiela. Pero jo no podré. .. . 

Exsi QUETA. \Con legítima convicción.) Si tienes 

energía... 
Gabriela. Sí. 

Enriqueta. Si la dignidad te escuda. . . 

Gabriela. Sí. 

Enriqueta. Si tu posición \* In deber te alientan . . 

{Con acento enérgico,) 
Gabriela. Sí. . . 

Enriqueta. Rechazareis las pretensiones de Octa- 
vio, le harás comprender que de tí no 
tiene nada que esperar..., (Com 
convencida de que su sobrina asi lo 
hará.) 
Gabriela. Eso .... 
Enriqueta. Y dejará de perseguirte. 
Gabkikla. Dejará de perseguirme. . . . 



^ 


^H 


Enhiqdeia 


V vivirás más irunqnila {Con ^^| 




marcado conlentaniieiilo.) ^^H 


GABklfiLA, 


^^^1 


E\-H[QtBIA 


Sin temores ... y evitaris el escin- ' ^^H 




lo... las hablillas la murmu- ^^H 




radon " ^^M 


Gabhihi-a. 


La murmuración, sí ^^M 


ESRigUETA 


Y habrás cumplido con tu deber. [Co- .^^H 
mo quieit da un consejo sincero ema- ' ' '^^| 


fe 


nado de la pureza de los sentimien- ^^M 




Y habré cumplido con mi deber. "l^H 


Eniiqveta 


Pues bien, que entre. ,^^^M 


Gabriela. 


¿Que entre? ¿hoy mismo? ^^^| 


ESHIQUETA 


Ahora mismo. ¿No estás sola? ^^^| 


G'BSIKLA, 


No, no estor sola, allí eslA Anselmo, ^^M 




el criaiJo, no el criado, el amigo de ^^H 




Federico ^^H 


■Eewqdbta 


Anselmo saldrá conmigo, irá á acom- ^^H 


■" 


pasarme, no he de ir sola á la plaia. ^^M 


^feABUBLA. 




■ 


con ^H 


Enkiqubxa 


Pues al momento; no hay tiempo que ^^M 




perder, llama. ^^M 


Gabbihla. 


(.Tocando la campanilla) ¿Vcúmo ha ^^M 




de ^M 


ENRtíífETA 


Le avisart una seña, una pala- '^H 




bra serán bastantes al pasar ^H 




^^H 


Gabu;u.a. 


Comprendo ^^| 


Ehbiqubja. 


(Ce««lHc/i(i«je/-£/ír.íFirmeza,niuclia .^^| 







H 


^^^^a^^^^^^^B 


1 


Bmexa, hi>4iú», áe uaa ret. El u>M^H 


■ 


se Mf*}»; ii|De ng comprenda tm^M 


B 


hamtm qiK le anas! . ^M 


1 Gakuila. 


No, no lo comptenderíL. ^^| 


■ Esmairsu. 


, Llama, lUma otra tcx. ^^I 




(Llam»Md<t.,¡ Si, tía, pero qu¿ anffui- 


■ 


üal 


W EsUQUBfÁ. 


¡Valor!..., {Aparece Amietmo.) \ 


G*BUKLJ>. 


Anselmo, acompafta í la seSora.. -j^H 


A.-.SKLM(,. 


Bieo, señora ^H 


EsiIQCETA. 


Pues ndíos . adiós, hija tiMt^| 




mañana . ^^| 




ESCE.VA XI. t^H 




GABRIELA sola. ^| 




Hasta mañana mafiana será otra 




cosa Octavio se irá ... . se irá 




lejos, no lo volveré á miraren ningu- 




na parte, y al cabo me acostumbraré 




^á olvidarle! Sí, que venga, que venga; 




pero qué eilraña agitación me domi- 




na, qué movimientos son estos que 


, 


dentro de mi me acosan. . . no, no es 


■ ..>. 


posible yo no le recibo y 




no podré hablar á ese hombre; mas. . 


■ • 


fpor qué no? si asi está determinado. 


■ 


si así está decidido ¡subenl . , . 


L 


¡oigo sus pas^s ! alH esEA.,,, 


■ 


i. J 
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*..j.- ^f^T ■■ 


ESCENA xa. 




OCTAVIO, GABRIELA. 


Octavio. 


Gabriela 


Gabribla. 


Caballero 


Octavio. 


Al fin accedes A mi súplica, y 


Gabriela. 


Por qué me tutea vd., señor?, .jacaso 




no ha reparado vd. dónde se encuen 


OCTiytí" 


iCoii diilsura.) Sí, ya lo veo. . . . no 


"""" "''■ ■ 


me encuentro en el rincón de aquella 


■jjI h n., 


' salaj á la tenue y suave luí de aque- 




lla lámpara No en la calle, al 




pie de aquella reja, solitaria y triste 


,.> ..^.rt...> 


hoy entonces tan alegre f 


'■<GXiiitó.A-,; 


' {Diilcifcando algo la vos.) Caballe- 




ro, perdone vd. que yo le interrumpa. 




pero ya no hay tiempo que perder. , . 




mi "marido.... 


Octavio. 


Su marido de vd.... 


Gabriela, 


¡Octaviol.. .. {ohl qué imprudencia) 




qué imprudencial) 


Octavio. 


(Aparte.) ¡Triunfarí? 


Gabriela. 


Señor. . , . si lie consentido en que vd. 




llegara hasta este sitio, ha sido sólo 




para pedir á vd. por favor, en nom- 




bre de aquel cariño, que en mi alma 




ha desaparecido por completo 




por favor, repito, que se aleje vd. de 




esta casa y que no me impor- 




tune ni me eipoaga á una desgracia 


m 


que sería inmensa é irreparable 
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¿que busca vd.? ¡qué quiere vd? ;quí 






espera Td? 




Octavio. 


(Con proXaitda trislesa.)—\o.... 

ciertamente nada 




Gabubla 


Nada, es la verdad jnadal 




l>.PCTAV.O. 


{Avansando iin /.oeo.)— Ver por úl- 
tima vez, de cerca la luz de esos 
ojos 




if?AB.,ELA 


(Dotniuada.)~~Ya la ha visto vd. 




„Pcr*vio. 


(Avansando otro paso.)— Oir otra 
vez el acento de esa voz tan dulce y 
tan amada. 




UpABSlELA 


Ya In. ha oido vil. 




|_ Octavio. 


(.Daudo otra paso hacia Gabriela.) 




■Sl.tíi 


—Estrechar por última vez esa nuno 




,p«j(FíW. 


ardiente y temblorosa 




(Relfocediendo aJgQ.)—Eso looo- 






ca I vayase vd., señor, por pie- 




* 


dad, vilyase vd. Diez minutos .... sd 




|kx!^>' 


pedía diez minutos pues bien 




■ 


¡hanpasado ya! íCo/i vqi suplicante.) 




.1 


{Con acento muy cariif oso. )~Fites su 
mano Gabriela, ¿qué trabajo le 




oí. 


cuesta á vd. darme su mano para que 

me vaya j-o? 




'¿IfBMSLA. 


¿Para siempre? 




OcrAV.o. 


Sí, para siempre 




ÜABM-LA. 


(Tendiéndole la mano.) - -Bien, adiós. 




Í^^AVIO. 


{Estrechando con efusión inmensa 




iiij-.. 


la mano de Gabriela, sin soltarla 
^Ji^ía 311^ lo indica eí.^idioeo y st 


L 



■ 


^PIH^H 


■ 
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^ 


deja al ador la inlet-pt-elacion ileliS ^^| 




cada del yesto de esta esceiin.i^iAb 
Gabriela! .... Adiós .... ^" ¡no tendri 


^Bv 


JP' 


nunca de cuando en cuando, un 




recuerdo para su pobre Octavio, que ^^ 




tnn desdichado fué? ^^M 


GABSmLA. 


Jan desdichado! ^H 


Octavio. 


Sí encontrarse de repente, ro- ^^M 




bado, robado de cuanto amaba su co- ^^M 




razón , ... su contento, su alegría : . . , ^^M 




V eso robado traidoraraente y sin ^^M 


Gabriela. 


]Tratdoramciitel ^^H 


Octavio. 


■ 


.GABraSLA. 


¡.Sin motivo ! ^^^| 


OcTiTlO, 


^M 


GaB HIELA. 


Vd. tenía aqní una .Iraante ..,,.. ^^^H 


Octavio. 


— '■'^ ^^M 


Gmieiej-a. 


|VÍ las cartas dirigidas il ella! '^H 


Octavio. 


Eran falsas. Antonio García, que bí ^^H 




amaba & vd-, y estaba celoso, inventü ^^H 




ese torpe cnrcdú; esa^onraña de ca- ^^| 




lumnins y de infamias para sepirar- ^^| 




nos jNo fué Antonio García ^^| 




quien le dio á vd, esas cartas? ^H 


GaUkiela. 


(J>ttei-esdndo3C mucho y olvidando ^^| 




su situación peUgrosa.)~^\,¿im\%Tao- ^^| 


Octavio. 


Falsificadas, Gabriela y qué ^^| 


»0 


¡no merece nada el hombre que fiel 




y constante y enamoradt>, recibe, de 


k 


repente,'en premio de su amor, de su 



, íiABKIEI-A. 
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idoUtria, decepciíJti tan espantosa? 
¿Hay injusticia mayor? Gabriela.... 

tan buena, tan generosa {Noi 

tü recompensarás lan inmenso dolor 
con la caricia de tu mirada mi- 
róme, sí. . . . si. . .. no lo niegues, no 

lo puedes negar me amas, me 

amas, y yo te-adoro asi, cer- 
ca. ... muy cerca. . ., 
(Como volviendo eu si.") — ¡AIj! pudie- 
ran reñir 1 



Octavio. No, nadie, nadie vendrií. 

Gabuiel*. Es muy fácil aqui 

Octavio. ¡Aquí sí; pero allá sol ... . (Señalaiiáo 
el aposento.) Un beso, Gabriela. . . . 
un [beso {Avanzando con au- 
dacia.) 
Gabriela. (Setrocedi€Hdo.)~\Pi3i I retíra- 
te! ¡suelta ! ivetc....! 

OciAvio. No he de;irme, ven. ¡La va art-aí- 
tranáo d la puerta primera delade- 
^K recha del espectador hasta que atfi- 

^^m nnl de la escena rast desaparecen; 

^^1 pero cuidando mucho de que Ocla- 

^^1 vio^é Gabriela, cualquiera de ¡os 

^^M dos, quede visible para el piiblico-J 

^^1 GxaxiMLA. jNo, no... .! ;L1.-imaré.,.. entonces.. 
^^B Octavio. )Qd¿ lias de gritar...! ¡mentira:. ., 
^^H ¡oo! ¡Tú no gritarás, porque el amor 

^H te grita á tí 

^^^ Gaimila. jOctHvio 



pp 


^^H 


Octavio, 


Ya. (En este instante es cuando ea- ^^H 




Si se ocultan, de manera que Federí- ^^\ 




co, al verlos, crea que están salien- 




do del ínteHor del aposento. Para 




él, Gabriela es culpable: para elpü- ^^A 




•mico »o.) ^H 




ESCENA XOI. ^H 




Dlclt09. FEDERICO. ^^H 




Federico por la segunda puerta izquierda. — ^^^H 


Al dlstlniralr á Gabriela y Octavio,' ácapDíi de una eicln- ^^H 




Fedírico. 


|AhI iOenltáiidose} ^^H 




ESCENA XI V^. ^H 


FEDERICO (oculto), OCTAVIO, GABRIELA. ^^| 


Gabuiela. 


No ... . ahora ya no ... . vete! ^^H 


Octavio. 


¿No vas á uQ baile? ^^H 


Gábhtela. 


^m 


Octavio. 


¿De máscaras? ^ 


Gabbiela. 


sr. 


Octavio. 


¡Dónde? 


Gabkiela. 


No lo ^H 


Octavio. 


Pero podré seguirles, ¿quieres? ^^H 


Gabriela. 


H 


Octavio. 


(.Ya cerca del fondo.-) Llevaré un do- ^^1 




minó neg^ro con un lazo blanca sobre ^^H 




e! hombro izquierdo. ^^H 


Gadeikl*. 


(Saliendo rdpidaiHente por la prime- ^^H 




ra puerta de ¡a derecha, como huyen- ^^H 




do.) ¡Ad¡o£l ^^1 


Octavio, 


( Ya en ¡a puerta.) (Adiós! ^^| 


^^ 


^^H 


^^ 


*■ 
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ESCENA ;XV. 
FEDERICO, bamboleando. 

^EDERico. Horrible! .... horrible! espanto- 

so! ... . [Gabriela! .... (Llamando con 
ronco acento.) Si no fuera¡^por mi pa- 
dre! 



Gabriela. 



Federico. 



Gabriela. 
Federico. 



Gabriela. 
Federico. 



ESCENA XVI. 
GABRIELA, FEDERÍCO. 

{Entrando pálida y trémula.) Fede- 
rico, aquí estoy. . . . ¿Por qué me has 
llamado así? ¡qué acento tan extraño 
el de tu voz I 

¿Lo crees? ¡Aprensiones! ¿Nos vamos 
ya al baile, Gabríéía mía? ¡Qué páli- 
da estás! 

¿Yo? 

{Aparte y muy marcado.) ¡Ah, Ernes- 
to, nos veremos en tu baile! (^/ío.) Ya, 
vamos. ¡Pero qué pálida estás! (-4/ to- 
marle el braso ve el brazalete.) ¡No, 
así no te llevo! Quítate ese brazalete, 
Gabriela. . . . ¡que era de mi madre! 
(Tratando de quitarse la joya.) ¡Dios 
mío! pero ¿por qué, Federico? 
(Desabrochando el brazalete^ pues 
Gabriela, d causa de su temblor no 
puede.) ¡Porque no quiero! ¡Porque 
no puedes llevarlo ya! (Le arranca 
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coH mal comprimida furia la Joya 
del brasOf y arrojándola sobre la me- 

sa^ le dice:) Ahora sí, vamoil 

(Le ofrece su apoyo^ y salen por el 
fondo.) 



CAE EL TELÓN. 




ACTO TERCERO. 



Kilomena. Doíi pequeflns mesna de tnpe- 

n redonda, ni otro Indo, con copns y bote- 
Se ove de cuando un canudo la [Düsic& de 
■,e ven, 9oavlda.do3 de Ambos sexos que 



ESCENA PRIMERA. 
ERNESTO y cimtro caballeros, vHcnnido si 






Difícilmente le veremos nqut. Pare- 
CL<1me esta mnñitna que se destacaba '- 
sil semblante sobre el fondo obscnro- 
del cupé que se lo llevaba, parecióme, 
difo, un tamo pálido y envejecido. . , 
ya se ve, han trnscutrido dos años . . . 

¡cilscarasl cunndo se ha pnsado 

ya de los cuarenta, la picara vejez 

biea que dibuja que la pata de 

g'allo se pronuncia, se ahonda, se 
talla: que el párpado superior se abul- 
ia, que esa arru^A que en la frente 





- 1-IS ~ 

nos'pr o curamos cuaodo jóveaej 
sur miestro más tarde se acenlAa^ 
que la piel del cuello, flojo, se cabal- 
ga sobre el borde luciente y almido- 
nado de nuestra camisa; que algunos 
hilos de afiligranada plata se van apa- 
reciendo en el bigote. . . , Pues todo 
eso, todo eso ví en el rostro de nues- 
tro querido amigo Federico, el mejor 
compañero de armas que tuvimos. Tan 
raro, tan original, tan caprichoso, y 
con tan buen Instinto y con tan bnen 

talento ¡Y con tan buen inslimo, 

y con tan buen talento, casóse! Si jo,. 

[Pues no la has encontradol |Y jii^^H 
ta de Rojas! ^^H 

iQuiát.... dos millones ^^M 

]Y es poco! ^^^1 

lY Elviral ^^M 

¡La hija del banquero! ¡Tomal 

un poco m¡ts j eso es todo . . . No, no, 

yo necesito algo fabuloso, algo 

así como una creación de Alejandro 
Duntas Una condesa de Monte- 
cristo Pero este Federico 

pues sí se descuida, me cuelo por el 
'aguan de su casa j hasta que me ^^H 
pe de nances con ^^H 



ESCENA II. 

Dichos, FILOMENA. 

Allí Filomena 

Caballeros, buenas noches. ;V nue 
tro prúfiígo? 

Aún no viene ni vendrá !' 

¡CáBciiras j cuánto lo sientol 
lYyol 

Será como yn es casado 

V qué importa eso, ^esta cnsn es aca- 
so lina mala caso? 
]Ohl no tnl. 

¿Se deshonra quíen'viene ú ella? 
Eso no, de ninguna] manera; {aparte 
pero tampoco se honra. 
^Qué ha murmurado vd. entre dien- 



Nada. . . . pienso que, y eso aquí pai*a 
nosotros, pienso que, digo, fiqíii hay 
un poco de libertad. . , , no, no preci- 
samente de libertad, de ligereza; eso 

es, de ligereza , 

Como en -^ todas partes.... como en 
todos los bailes, aun en esos que se 
dan en la'corte, entre la sociedad es- 
cogida, £se atreverá vd. i. negarlo? 
A negarlo precisamente, nojporqiLe 

yo nada niego porque todo lo 

creo porque todo es posible 

Filomena, Aquí en esta casa reina la 



■ OMclded* 

t mma. la mtOm &iii«¡ la ca- 

Emxksto. iCimuas.,..! ¡p«es no es aadal el 
ded» de la ralMiua es na drdo terri- 
ble 

Fojoaxí. ¡Tarible ,...l 

Easnio- Pmes eso es todo: jasto 6 iajvsto cuan- 
do señala, sédala; y lo bueno pura 
qae lo se*, ijeae qne serlo; ; además 
de serlo, pareeerlo, esto es muy viejo; 
poes bien, esta casa está señalada. 

Fn-OMuu . Halamenie , 

EixisTO. Pero está. Y n* honbre que se lia 
metido á sérío, que ocupa sitio emi- 
nente en el mundo político 7 social, 
no digo que se desdore TÍníendo á es- 
tas reuniones; pero laa rehusa, 6 me- 
jor dicho, las rehuye por convenien- 
cja. ¿Me ha entendido vd. ya, Filonie- 
nita? 

Fi[.OHKK«. Sf.sl he creído comprender; creo 

que le comprendo á. \á. Ni que fuera 
yo tan escíisa, vamos! ¡Hola! comieo- 

Y yo tengo con quien bailarlo, con 
Margarita. Este era el reservado pa- 
ra Federico. 1 
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Caí;. 1/ 
Cab. 2.*> 
Cab. 3.° 
Cab. 4.*» 
Filomena. 



Y yo lo mismo, tengo compañera. 

Y yo. . . . 

Y yo. 

Y yo también . 

¡Y todos! Idos, idos. . . . á divertir. . . . 

Y yo á mirar cómo os divertís, seño- 
res! 



ESCENA m. 

FEDERICO y GABRIELA entran por el l«do contrario 

al que todos se fueron. 



Federico. 

Gabriela. 
Federico. 
Gabriela. 



Aquí esperará vd., en este sitio, se- 
ñora. 

¡Ah! por favor no rae dejes sola. 
Así es preciso. 
Está bien. 



ESCENA IV. 
GABRIELA sola. 
¡Qué es, Dios mío, lo que he hecho! 
¡qué ha pasado por mi en unos cuan- 
tos momentos! Antes era el dolor de 
la culpa, ahora es el remordimiento 
de la falta. ¡Yo contaba para deíen- 
derme de ese hombre con mi deber, 
ron mi posición, con mi energía! |No 
contaba con mi amor para rendinaei 
¡Ah! ¡tía, de mi alma, ni tú contabas 
con él! ¿Pero qué lugar es este? ¡Qué 
entrada tan estrecha, tan lúgubre, tan 
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sombría, la entrada de esta casa! Esa 
música Ee^ á mis oídos trístisima 

y quiere Federico que yo baile 

Y laeg^o aquellas entrecortadas fra- 
ses que se escapaban de sxis labios 

El instinto, el instinto del mal, de- 
cía .... no será mala la escuela! ¿qué 
escuela? .... Vienen; ¿qnién Tendrá? 
Se deja caer en mn sillón y se cubre 
el rostro eon las manos á pesar 
iíel antifaz,* 



ESCENA V. 
FEDERICO. ERNE.STO, GABRIEI^A. 

Ebxesto. Pues chico, ya lo ves, ni aquí estamos 
solos mira {Señalando d Ga- 
briela.) 

Ahí "no hagas caso, esa mnjer que ves 
allí es una jóren bella, muy bella, ée 
incomparable belleza: pero es sorda. 
¿Sorda? 

.Como una tapia. 
{Aparte.^ iQné dice? 
¿Deveras? Pobr cillal £y tú la cono- 
ces? 

Algo sí. 

Y ik quién aguarda? 
A Püomena. 

^ ^ manera que podemos hablar 

?• *^o Sentémonos. 

^t Qeiienios nuestras copas y hable- 



Federico. 



Ernesto 
Fkosrico. 
Gabriela. 
Ernssto. 



10. (Se si, 






Hablemos. 
(Conque te casaste? 

Sí 












hiciese? El que devt 
puede cusHrsc, se casa; eso es lo na- 
tural, eso es lo lúgico Es verdad 

que vivía yo liastÍ»do de la soledad, 
del nbnodono, me parecinn los dias 
muy largos, las noches intermina- 
bles. 

Entonces, la reflexión, la necesidad.. . 
Ah, nol Ojalá! ]Ojalá que la reflexión i 
y la necesidad me hubieran obligado 
ú¡ casarme . , , , 1 [Hoy no roe conside- 
raría tan desdichndo! 
Desdichado, chico, ¿y por quÉ? ¿Ya 
.ves? Eso sí que no me gusta, y me 

Lo creo, Erneslo; siempre has tenido 
buen corazón, y siempre cupo en tu 
alma el puro y legítimo sentimiento 
de la amistad. 

V bien ¿por qué ei'es desdichado? 
Porque me c.isé adorando á la mujer 

■ me había tocado para 
que fuese la compañera de mi vida, 

is enamorado estaba de 
ella, cuaDdo mi idolatría rayaba en 
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Ernesto. 

Federico. 

Ernesto. 

Federico. 

Ernesto. 

Federico. 

Ernesto. 

Federico. 

Ernesto. 

Federico. 

Ernesto. 

Federico. 

Ernesto. 



Federico. 



EinAsto. 



frenesí, una noche, al comenzar de 
una noche: súbita, terrible, implaca- 
ble, Ueg-ó la muerte á su lado, y arre- 
batómela, Ernesto. 
Ahí 

Sí 

¿Conque eres v'udo? 
Así es. 

¿\ amabas mucho á tn esposa? 
Sí, mucho! 

¿Y siempre lo mismo? 
Más cada día. 
¿De veras, hombre? 
Deveras. 

Pero, ¿no te aburriste de ella? 
Nunca, ni un minuto. 
Pues mira, chico, hé ahí una cosa que 
que yo no he podido comprender ja- 
más. Y hasta hoy lo creo porque te 
conozco y sé que no engranas. Porque 
yo, que creo en todo, no he podido, 
en la vida, creer que un marido no se 
cansara de su mujer .... Bien que vi- 
viste tan poco tiempo á su lado! 

Así hubiera sido un siglo Era 

tan bella, tan sencilla y era, 

hasta el momento en que murió, tan 
humilde y bondadosa! .... Pero, oye 
tú, ¿creerás que desde esta misma 
tarde he quedado consolado? 
Ahí yo te daré un remedio para Qon- 
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solarte, yo Encontraré un lenitivo á 
lus. dolores. ¿Y qiié es pues ello? 
¿Qué? Que al Indo de mi desgracia he | 
visto levantarse esta tarde una des- I 
gracia majod 
iMayorI 



Ekkbsto. 



EsN 

I 



Mayor, si, raiicho mayor que la mía! 
Tengo VI amigo intimo, muy íntimo 

tú no le conoces porque esttt 

amistad la hice en mis viajes: casada 

Pues qué, jba muerto! 

No, que eso mejor hubiera sido; digo 

que era casado^ porque ya no lo es: 

Aht comprendo, miirii} su esposa. 

No, tampoco, que eso mejor también 

bubiera sido. 

Entonces.,.. 

Sucedió que, lo mismo que me habla 

acontecido, súbita, traidora, ene ubier- 

có al lado de mi esposa para arreba- 
tármela, la deshonra se acercó al la- 
do de la esposa de mí amigo para lie- 



I 



Ehsbsto. 


Pero ;la sorprendió? 




FEDKRrCO. 


Allí mismo. 




EíNESTO 


¿Coa su amante? 




;#BBEkICO. 


Con su amante. Era el moi 


nento en 


1 ■ 


que salfan juntos de la misa 


la cáma- 


1 


ranupcial....y el marido,! 


ni amiffo. 
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Ernesto. 

Fkdssico. 

Ernesto. 

Federico. 



Ernesto. 
Federico. 



Gabriela, 



Federico. 



Ernesto. 



sintió cu aquel momento lo que de se- 
guro experimentó Satanás, cuando 
en*aquel terrible instante cayó arro- 
jado por Dios del cielo á los infier- 
nos. 

Mataría á la infiel esposa, como Ri- 
cardito. 
No. 

Mataría al amante. 
No, tampoco. Si hubiera tenido un ar- 
ma en aquel momento, sí, probable- 
mente habría matado á los dos, pero 
mi amigo iba á un baile. . . . Pero mi- 
ra, mira lo que Dios hace, Ernesto, si 
mi amigo hubiera matado á su mujer 
ésta sería la hora en que de seguro 
viviría arrepentido .... desesperado. 
¿Y porqué? 

Porque le conozco mucho, miraría 
eternamente delante de sus ojos aquel 
bello fantasma, el ideal de sus sueños, 
su amor, su encanto, su gloria, su ale- 
gría, su embeleso, su Gabriela. . . . 
{Levantáfidose y con vos suplicante 
á Federico.) Señor, y esa señora á 

quien espero 

{Acercándose d ella y con acento dnl- 
ce pero irónico.) Espere vd. todavía. 
Todavía tiene vd. que esperar más. 
{A Federico:) Si quieres llamaré á 
Filomena 



^^ 



No, que espere; si al fin nada oye. Y 
qué habría conseguido ini amigo con 
maUr A la adúltera esposa ? 
No, eso no. Dios mío. 
A la infame que voluntariamente se 
entregó en braíos de su amante. 
. [Aparte.] Nol 

Cuando pocos momentos antes había 
jurado á su esposo fidelidad y amor, 
¡la mataba para lavar con sangre la 
mancha de su deshonra? Ay! Aque- 
lla sangre, filtrando gota á gola por 
entre las grietas de aquel sepulcro 
cerrado, volvería al evaporarse, á lle- 
var en sus átomos dilatados en la at- 
mósfera, el recuerdo vivo de la des- 
honra Todo el mundo seguiría 

respirando de aquel aire impuro y co- 
rrompido. ¿La mataba para satirfa- 
cer su venganza? ¿Y qué satisfacción 
es esa de sentir junto con e! vacío 
del amor, la rabia de la impotencia? 
;En cual sitio, en cual entraíla de aquel 
cadáver, descompuesto y horrible iba 
Á buscar su amor para tomarlo por 
las alas y escondérselo en el pecho? 
¡La mataba para castigarla? ¡Y qué 
castigo es Ja muerte, cuando es la 
pñí y la dicha? ¡Qué castigo es dor- 
cuando si no hubiera noches, y 
xisliera el sueño, no habría con- 
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Ernesto. 
Federico. 



Eknbsto. 



suelo ni descanso para la humanidad 
sobre la tierra! Y si ese sueño tempo- 
ral y pasajero, tanto acaricia y hala- 
ga, ¡qué dulce y qué tranquilo no se- 
rá, Ernesto amíg-o, el sueño eterno! 
. ..Y ;me preguntarás qué hizo mi 
amigo? 
''Sí ;qué hizo? 
Lo que debía hacer. Llevarla á un si- 
tio donde sin temores ni zozobras pu- 
diera dar, en adelante, rienda suelta 
á sus institos. Sacarla de aquella ca- 
sa cuyas pareces sólo debían dar 
abrigo á la ventura y á la felicidad; 
aquella casa construida para el amor 
como el nido de las aves. La llevó á 
un sitio donde pudiera ver á su aman- 
te, sin necesidad de llevar cuenta 
del tiempo; donde sin preocuparse 
del pasado ni del porvenir, se entre- 
gase ni deleite y ii la satisfacción de 
sus placeres. . . Eso. . . ¿Con qué ob- 
jeto? Si ella no lo sabe, ella lo sabrá 
después. . . Si tú no te lo imaginas, 
''cíipiics, Ernesto, lo sabrás también. 
Ernesto, hazme favor£de ir en busca 
de Filomena, porque 'esta señora se 
cansa ya de esperar^ y á f é que tiene 
razón. 

Voy ¡Y qué bella es ! 

Mucho, muy bella. 
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Federico. 
Gabriela. 
Federico. 
Gabriela. 



Federico. 



ESCENA VI. 
FEDERICO Y^GABRIELA. 

Gabriela. Señor, señor por piedad ! que el 

grito de mi desesperación penetre en 
el alma de vd., que mi llanto ablande 
su pecho! Sáqueme vd. de esta casa* 
¿Y^'por^qué? 
No sé dónde estoy. 
¿No lo ha escuchado vd? 
Sí, pero no lo puedo creer aún, me 
resisto á creer eso. Vd. señor, tae con- 
sidera más culpable de lo que soy. 
Óigame vd., escúcheme vd. . . le juro 

á vd 

(Indignado.) (Silencio, señora, tto 
jure vd. nadal Ahora ¿oye vd? la mú- 
sica armoniosa de un wals 

ahora á bailar. . . á reír á go • 

rar; yo también gozaré. Es lo mismo; 
la dicha está donde la sentimos, ¿no 
es cierto? ¿Qué importa el sitio? Allá 
en aquella casa cuyo umbral no^vol- 
verá á traspasar la planta de vd., el 
Paraíso .... allí también se gozaba 
Aquí, donde va vd. á vivir en adelan- 
te, el pantano Aquí también se 

gozal Tanto goza el pájaro volando 

en las alturas, y bañando se plumaje 

en la esplendorosa luz del sol del díai 

como el gusano enjel lodo,^á la som- 

T. Il;-20 
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bra infifrata de la ortiga. Ah! desengá- 
fiese vd esto, que tanto le ator- 
menta hoy, maJSlana será su delicia. 
Esto es lo mismo que bajar una esca- 
lera á oscuras; cogido el primer pel- 
daño, ya cogimos los demás. ¡Silen- 
cio, que ya Tienen! ]Silencio, le digo 
ávd! 

ESCENA VIL 
FEDERICO.— GABRIELA.— ERNESTO.— 

FILOMENA. 
Aquí estoy, aquí estoy. Perdone vd. 
señorita, si la hice esperar tanto. 
(Presentándola.)-^l^2i señorita Lu" 
crecía. 

{Con indignación.] ¿Lucrecia? 
{Aparte d Gabriela,) Así se llama 
vd. La señora Filomena. [Presentán- 
dola a Gabriela,) 
{Con despejo pero sin mucha desen* 

voltcra.J Servidora de vd Esta 

es su casa Me han dicho que 

ha tenido vd. en días pasados un 

gran pesar un desengaño! ¿Y 

qué? No haga vd. caso: diviértase vd. 
distráigase vd. ¡Poco más ó menos, 
todas hemos tenido penas en este 
mundo! ¡Valor! Es preciso echárselo 
todo á las espaldas. ¡Va vd. á encon- 
trar aquí amigas tan alegres, tan jo- 



Filomena. 

Fkpkrico. 

Gabriela. 
Federico. 



Filomena. 
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INESTO. 



íB RIELA. 
: DERICO 
:NESTO. 



vialesl Ellas le enseñarán á vd. á reír 
de las descepciones que da la vida. 
De eso se compone la vida; ¡pero quél 
Una amistad que se pierde, se gana 
con otra amistad; un amor que se va 
se consuela con otro que nunca tarda 
en llegar; sobre todo si se busca bien. 
¿Qué bella es esta señorita? ¿No es 
verdad, Ernesto? Va á ser esta noche 
la reina de la fiesta, y tendré para el 
próximo baile, que echar abajo un ta- 
bique, porque estoy segura que se du- 
plicará mi concurrencia. Pero yo me 
lo estoy hablando todo, y no hay que 
perder los instantes. ¡Eal, . A bailar 
hermosa y sin rival Lucrecia! Venga 
vd. ¡Baile vd. con ella, Emestol 
Con mucho gusto; bailaremos este 
wals, señorita; tenga vd. la bondad 
de aceptar mi brazo. 
[Retrocediendo.] ¿Yo, señor?. . 
{Aparte á Gabriela.) Vaya vd. 
(Tomando el brazo d Gabriela y lle- 
vándola casi arrastrada.) Cascaras; 
¡y qué hermosal ¡Lástima grande que 
sea sorda. (Aparté d Federico al pa 
sar d sn lado.) 



ESCENA VIH. 
FEDERICO, después ANSELMO. 

DEKico. ( Viéndola alejarse.) ¡Lástima que se 
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Anselmo. 
Federico. 



Anselmo. 



haja ensordecido su alma á la voz 
del deber, que es la verdadl {Mirán- 
dola aun.) Vé, ángel caído .... en- 
contrarás tu redención, pero después 
que escapes del naufragio de tos li- 
grimas! (Toca un timbre y aparea 
Anselmo.) Anselmo, ve á casa y dis- 
pon mi maleta como en otros tiem- 
pos. Saldremos mañana temprano. 
¿Nos vamos, señor? 
A Europa, Anselmo, á viajar, á vit- 
jar (hasta morir); lo muj preciso^lo 
más necesario. Toma esta llave, sa- 
ca de mis gavetas todo el dinero qae 
allí encuentres en billetes del banco 
de Londres. 

Así la haré, señor, descuide vd... . 
( Váse.) 



ESCENA IX. 
FEDERICO, después FIMOMENA y los convidados. 

Federico. Pero ¿qué rumor es ese?. . . . Desde 
aquí se nota en el salón estraffo mo- 
miento Ah! ahí viene Filomela. 

Filomena. (Entrando.) Nada, no es nada, fii¿ 
un vahído, pero ya pasó. Pobrecilla! 
De veras que es un ángel. Se conoce 
que ha frecuentado poco la sociedad 
esa señorita. ¿De dónde la ha sacado 
vd. Federico? Dígame vd., dígamelo 
vd. porque estoy que muero decuriO' 
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CONVI. 1*>. 



CoNVí. 2°. 



CONVI. 1°. 

CoNvi. 2°. 

Federico. 

CONVI. 1°. 
Federico. 
CoNvi. 2«>. 

Federico. 
CoNvi. 2°. 
Filomena. 



CoNVi. 2». 
Federico. 



FlItOlfENA. 



sidad, Y además, además me interesa 
mucho esa niña; ha llamado mucho 
la atención de todo el mundo. 

{Entrando.) Dicen que es huérfana, 
que es una huérfana desvalida y des- 
venlurada que lian traído á Filomena. 
Interesante criatural Y á mí no me 
miró con malos ojos: al través de su 

careta .... 

Presuntuoso. . . . 

Conquistaré primero á Filomena, y 
lueg^o. . . . FedCiico^ ¿vd. la conoce? 
¿A quién? (Filomena se separa del 
grupo y mira hacia el salón.) 

A Lucrecia. 
S' . . . . así. ... de paso. 
Pero uo se fijó vd. en sus ojos. ¡Qué 
ojosl 

{Aparte.) Importuno! No, no me fijé. 
Es lástima; pues fíjese vd. 
{Volviendo al grupo) Allí viene. . . . 
viene hacia acá acompañada de Er- 
nesto .... está mejor. 
Viene, pues aquí hablaremos con ella 
Tiene una voz .... 

{A Filomena.) Yo no, yo no quiero 
verla. Tengo mis razones. Si pregun- 
ta por mí, dígale vd. que me he mar- 
chado á la calle {Vdse porta 

puerta lateral derecha.) 

Bien. 
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ESCEXA X. 
ERNESTO, GABRIELA, FILONENA y Convidados 
Gabkiela, Ah! También aqni hay g-ente, señor, 
lléveme vd. donde pneda estar sola 

quiero estar sola 

Me alegro de ver á vd. restablecida. 
Gracias . 

No fué nada; pero si alg-o se le ofre- 
ce á Yd 

Gracias. 

La felicifo á vd. Lucrecia. 
Gracias. (A Ernesto.) Lléveme vd. 
á otra parte. 

Un instante ya la llevaré á vd. 

¿Se siente vd. bien? 
Bien, muy bien; ¿me haría vd. el fa- 
vor de llamar á Federico? 
¿Federico? Échele vd. un galgo. 
¿Pues no está aqui? 
No, se ha marchado. 
Es imposible! Eso no puede ser! Ca- 
ballero, (A Ernesto.] búsqneme vd. 
á Federico. 

Sí, señora. . . . Señores, Luctecia de- 
sea hablar á Federico, ¿tienen la bon- 
de buscarle por el salón? Será un ser- 
vicio que Lucrecia ha de agjadecer- 
les. 
Sí. , . . sí. . . . con mucho gusto. 



Coxvi. 2«. 
Gabriela. 
Coxvi. 1*. 

Gabriela. 
CoNvi. 3«. 
Gabriela. 

Ernesto. 

Filomena. 

Gabriela. 

Filomena. 
Gabriela. 
Filomena. 
Gabriela. 



Funesto. 



ToDgs. 
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Ernesto'^. 

Gabriela. 
Ernesto. 



Filomena. 



Ernesto. 



Filomena. 
Ernesto. 
Filomena. 
Ernesto. 

Filomena. 



Ernesto. 



Ya vd. lo vé. Sabía yo que este era 
el modo más fácil de que volaran. 

Ahí Gracias, muohas gracias. 
(Aparte á Filomena^ con gravedad.) 
Todos se han ido. Esta señora, Filo- 
mena, desea estar sola, enteramente 
sola. Cuide vd. de que esos imperti- 
nentes no vuelvan. 

Eso es muy difícil; creo que es casi 
imposible el contenerles. Y luego co- 
mo esa niña, gazmoña y consentida, 
se anda haciendo la interesante, me- 
nos. 

Calle vd., y hable con más respeto de 
esa señorita. Vd. no vé más allá de 
sus narices. No ha comprendido vd., 
porque no es posible que lo compren- 
da, que esa mujer es una desdichada... 
¿Qué misterio se encierra en el tondo 
de esa alma? No lo sé, pero Federico 
debe saberlo. ¿Dónde está Federico? 
Se ha ido. 
¿Se ha ido? 
Sí. 

Mentira Está usted mintiendo. 

¿Dónde está Federico? 
(Señalando el aposento). Allí, por allí 
salió, pero le repito á vd. que se ha 
marchado. 

Bien, yo le buscaré. Deje vd. sola á 
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Filomena. 

Ernesto. 
Filomena. 

Ernesto. 



Gabriela. 
Ernesto. 



esa señora que aquí no venga 

nadie 

(Retir dudóse). Bien .... Si así lo quie- 
re vd 

Así lo ordeno 

(Haciendo un gesto de desden.) En- 
tonces (Vást.) 

¿Para qué la han traído? ¿Para qué? 
(Luego se acerca d Gabriela y le di- 
ce) Y bien. . . .ya está. vd. sola. Aquí 
aguarda vd. á que le traiga noticias 
de Federico. - 

Ah! el alma de vd. es la única alma 
buena que liaj aquí. 
No, eso no es cierto, no se tienen la 
culpa esas otras almas, señora, de no 
haber conocido el alma de vd. Todos 
tenemos piel; pero no para todos es 
igual la quemadura. 



ESCENA XI. 
GABRIELA sola. 

¿Se habrá marchado? ¿Me habrá deja- 
do sola? Y si así lo ha hecho, ¿qué 
merezco yo? ¿No me preg^untó mil ve- 
ces si yo le amaba? ¿Por qué cobarde 
el corazón, por qué más cobarde aún 
el labio no le dijo que nó? ¿Por qué 
mis ojos, siquiera mis ojos, no le ha- 
blaron á los ojos de su alma? ¡De su 
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alma noble y generosal ¿Por qué él, 
por qué Octavio no accedió á mis sú- 
plicas y á mis ruegos? ¿Por qué ese 
hombre comprendiendo mi situación, 
me arrastró con sus ojos de fuego, 
con sus labios de fuego, con sus dedos 
de fuegOj'al borde del precipicio? ¿Y en 
dónde está él, que al verme caída y sin 
amparo, no viene á sacarme del abismo? 

Ah! .... no ... . mil veces no que 

no vengal ¡Todavía, corazón rebelde 
y maldecidg, gritas por él! Pero yo, 
¿qué hago aquí? ¿por qué .no me voy? 
¿por qué no busco la salida? Porque 
Federico me trajo aquí; porque Fede- 
rico es mi señor; porque Federico es 
mi dueño. ¡Y él quiere que yo esté 
aquí! Pero ¿por qué no viene á sacar- 
me^ por qué? Me va á, dejar aquí á 
vivir con estas gentes, todas risueñas, 
todas alegre! ¿Qué clase de felicidad 
es ésta que no puedo comprender? 
Dios mió! ¿Y todas estas mujeres que 
he visto aquí habrán faltado como yo? 
Nada, no oigo nada .... sí .... la mú- 
sica (se oye tocar en el salon)^ la pol- 
ka que los envuelve á todos en ese 

vértigo del baile Ah! Octavio, 

Octavio, ¡cuan desdichada me has he- 
cho! ¡cuánto me arrepiento de haber- 
te recibido Y sin embargo, ¡te 

T, 11.- 21 
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amo! {llora). En este momento, aqu.. 
á solas con mi conciencia .... si vnel- 
vo los ojos allá, al través de la oscu- 
rídad]|de esa puerta, te miro. . . .! -Te 
miro á tí,' Octavio, acompañándome 
en los más risueños y más breves días 
de mi vida ¡ ¡Imág^en de luz en me- 
dio de las sombras! Si torno los ojos 
allá, hacia' esa iluminada [g^alería, te 
miro también ^á tí^ Octavio, imagen^ 
sombra, en medio de la luz! Octavio! 
{aparece Octavio). ¡EsVerdad,^ó no- 
más sueño que te estoy mirando! Oc- 
tavio . . . . ! [Entra Octavio con un do- 
íiiinó negro y nn laso blanco en el 
hombro izquierdo^ por el fondo]. 



ESCEXxV XII. 

(;abriela.-octavio. 

Octavio. Es la verdad . . . .¿quién te ha traído á 

esta casa? 
OAnKiKLA. Mi marido. 
Octavio. Mientes. . . . Ese hombre que te trajo 

aquí no es tu marido. 
Oaurikla. ¿Que no? Él mismo. 
Octavio. Entonces, ó está loco, ó te desprecia. 
Gabrtrla. Me desprecia. . . .es mi castig'o. 
Octavio. Pero te castiga infamándote. 
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g abriela. 

Octavio. 

Gabriela. 

Octavio. 

Gabriela. 

Octavio. 

Gabriela. 

Octavio. 

Gabriela. 



Octavio. 



Gabriela. 



Octavio. 



Gabriela. 



No, porque al infamarlo á él, estaba 

infamada ya 

Pero te hubiera matado mejor, antes 

que traerte aquí. 

Y tú ¿me amas? 

.Sí. 

Pues mátame tú! (momento de silew 

cío,) 

¿Yo? Yo no tengo derecho de 

matarte! 

Pero tienes obligación de salvarme. 
Pues bien, Vtámonos de aquí. 
No ... . porque si no tienes el derecho 
de matarme, tampoco tienes el dere- 
cho de darme la vida. Ya tú ves, Oc- 
tavio, cuál es nuestra situación! 
Horrible! pero, sea la que fuere, va- 
monos de aquí! 

Pero yo necesito salir de aquí como 
he entrado. A lo menos hasta hacer- 
le comprender á mi esposo, que en 
aquella su casa, si falté á mi deber 

no hice girones su honra Dile 

que la defendí. . r. que me defendí. . . 

que Porque él cree, que infame 

y vil, y con la sonrisa en los labios, 
me arrojé á tus brazosl Pero tú sa- 
bes^ Octavio, lo que allí pasó! 

Sí, es verdad; pero eso no lo creería 

nadie. 

¿Aunque tú lo dijeras ? 
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OCI AVIO. 



Gabriela. 

Octavio. 

Gabriela. 

Octavio. 
Gabriela. 

Octavio. 
Gabriela. 

Octavio. 

Gabriela. 

Octavio. 

Gabriela. 
Octavio. 

Gabriela. 



Aunque yo lo dijera. £1 £^to de la 
virtud que ha triunfado en la lucha 
de las pasiones, no defíende á las 
pasiones ni esclarece ál.i virtud. Hoj, 
Gabriela, sólo se cree en lo que se 

ve Un hombre ama á una mujer 

joven y bella, están juntos dos minu- 
tos, un minuto solos; los ven 

salir juntos de una habitación 

de noche; cogidos de las manos; ha- 
blando en voz baja; tiemblan, se des- 
piden .... Y bien, ese hombre y esa 
mujer han cometido un crimen . 

¿Aunque no lo hubiesen cometido?. ■ • 
Aunque no lo hub iesen cometido. 
¿Quiere decir que á los ojos de mi es- 
poso soy criminal? 

Y á los ojos del mundo entero 

¿Quiere decir que estoy deshonrada? 

Sí. 

¿Que tú me has deshonrado? 

Sí. 

¿Y no puedes remediarlo? 

Xo. 

Debía aborrecerte, y sin embargo... 
Melanias, como te amo yol Gabriela... 

Ah! sí, para desdicha mía. Pero yo 
no debí decirte nunca esto que te es- 
toy diciendo; debí ahogar mis senti- 
mientos en el fondo de mi pecho y, 
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Octavio. 



Gabriela. 
Octavio. 



hasta en último caso denunciarte á 
mi marido. 

Sí, pero]^una vez que no lo hiciste así, 
dado ya el primer paso, Gabriela, re- 
retroceder es imposible! 

Imposible, no; te equivocas 

¿Tú lo crees? ¿y qué has de hacer? 
Arranca del corazón de tu marido la 
serpiente que en él vive enroscada. . . 
Mi amor, Gabriela,'mi amor será tu 

único refugio Espera, voy á ver 

si todos los convidados están en la 
mesa, si no hay nadie en la galería, 
y vuelvo por tí. (Vase por el fondo 
hacía el lado isqttierdo.) 



ESCENA XIII. 



GABRIELA, después FEDERICO [con dominó negro 

y lazo blanco, por la puerta del fondo, 

del lado derecho.] 



Gabriela. 



Octavio. 



¡Qué silenciol ¿Y qué voy á hacer? 
pero sí sí; no es posible retro- 
ceder. Federico me deja, me deja, me 
abandonal ¡Ohl ¡qué horrorl ¡vacila- 
ción 1 {Aparece Federico.) Ya. . . 

vamos. Octavio. jAh! ¡Federico! {Re- 
conociendo á Federico que se arréin- 
ca el antifaz.) 
(Que entra disparando su pistola 
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sobre Federico, pero sin que logre 
herirlo. — ¡Federicol 
Federico. (Arrojándose sobre Octavio, y arran- 
cándole la pistola d viva fuerza), 
(Después deja lucha ^ parándose va- 
lerosamente frente d su rival.) — Ti- 
re vd 

{Interponiéndose entre ambos,) — No! 
(Bajando el braso^ y con acento de 
profundo desprecio).— ¿No} — Es ver- 
dad; {á Octavio) porque si le matara 
á Vd., ¿quién cuidaría de eisa señora? 
(Arrojando á Gabriela en brazos de 
Octavio.) 

{Separándose de Octavio y yendo d 
apoyarse en el respaldo de un sillón, 
—Ahí 



Octavio. 



Gabriela. 
Federico. 



Gabriela. 



ESCENA XIV. 
FILOMENA y todos, acudiendo al sonido del disparo. 

¿Qué pasa? qué pasa? 

Federico. (Con acento sombrío.) — Nada ! 

No es nada, señores .... jugábamos 
los tres una partida y se me ha dis- 
parado la pistola, cuando ¡acababa 
de perderlo todo! 

-(Federico se marcha hacia el fondo ^ 

para salir d la calle.) 

(Gabriela desde que se apoya en el 

respaldo del sillón apenas puede fe- 
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nerse en pié^ y al decir Federico: 
€cuando acababa de perderlo todOy> 
cae al suelo sin sentido. Octavio se 
adelanta d socorrerla^ y todos la 
rodean.) 



FIN DEL DRAMA. 



SOLEDAD. 

IXRAMA EX TRES ACTOS Y EN VERSO 

Al primer actor español D. 
Ricardo Valero. 

losé Peón y Contreras» 
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PER50>'AJES. 



DOXA AXA. 
Soi.F.D.\D. 

D. Pedro. 
El Doctor. 

GOXZALO. 

Francisco. 



La escena pasa en México. 



^ Se estrenó este drama en MCxico con extraordinario 
npldtiso, A lícncfiííio del prímcr.'actor.D. Ricardo Valc- 
•• — cu c'l Ti'Jilro Arbeu.líi noche dcl25de Mayo del89e. 



ACTO PRIMERO. 



Sala.— Puertas en el fondo y laterales.— Es de noche. 

ESCENA PRIMERA. 

SOLEDAD bordando en canevá.— DOÑA ANA leyendo 
junto á la mesa de estorbo de la sala á corta distan- 
cia de su hija. 

Soledad. 
[Dejando el bordado y alejando el bastidor,] 
Permíteme, madre mía, 
que te interrumpa. 

Ana. 

(Dejando el libro y clavando la vista inquieta 
y curiosa en Soledad.) 
¿Qué es ello? 

Habla I 

Soledad. 
{Dudosa.) Si me lo permites. . . . 

Ana. 
{Con ternura.) Sí, Soledad, por supuesto. 
Dime con toda franqueza, 
como esta tarde lo has hecho. 
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lo que pienses, lo que temas, 

tus dudas y tus deseos. 

Hasta hoy me abriste las puertas, 

de par en par, de tu pecho, 

y yo en cambio te he de hablar 

sin ambajes ni rodeos. ' 

Soledad. 
{Como haciendo un esfnerso.) 
Pues es que, desde esta tarde, 
acongojada no aliento. 

Se confunden mis ideas 

Estoy aturdida . . . 

Ana. 

Entiendo. 
Soledad. 
{Con más resolución) 
Hay instantes que parece 
que no vivo, que no siento^ 
y se me cae la aguja 
de mis temblorosos dedos. 
Tales cosas me dijiste 
del matrimonio, que creo, 
madre mía de mi alma, 
que yo he soñado y aún sueño 
en pesadilla espantosa, 
con trasgos, brujas y espectros! 
Me imagino que en el aire 
va volando mi cerebro. 
Que no existe la ventura, 
que el placer es un ensueño, 
y que es el amor la inicua 
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mentira de un devaneo, 
que me perturba el sentido; 
y que de tristeza muero, 
y que es locura querer, 
y adorar y sentir esto 
que antes era mi alegría 
y ahora es pena y sufrimiento .... 
Querer, madre, así, tantísimo 
como á mi Gonzalo quiero .... 
Adorarlo. . . . idolatrarlo. . . . 
No sé decir más .... ¡no puedol 

Ana. 
{Con calma obligada.) 
Pues todo cuanto te he dicho 
del matrimonio, es lo menos 
que de él pudiera decirte .... 
Soledad. 
{ínter í'umpiéndola como quien sorprende un 
pensamiento en su defensa.) 
¡Es el estado perfectol 

Ana. 
{Después de un instante de vacilación,) 
Eso dicen, hija mía, 
porque no hay otro remedio. 
Porque eso es lo menos malo 
sin ser por eso lo bueno.- 
Porque la moral no encuentra 
para la unión de los sexos, 
manera más adecuada 
de llenar nobles objetos, 
humanas aspiraciones, 
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incontrastables deseos, 
y la social conYeniencia 
que en todo ejerce sn imperio! 
Pero el que'pueda¡evitar 
caer en lazo tan tierno, 
que es dogal, principalmente 
para la mujer, de hierro, 
debe evitarlo, hija mía . . . 
Sobre todo/ así lo'pienso, 
y porqueyo'pienso así 
así'decírtelo debo. 
Además .... tu complexión^ 
tu extraño temperamento: 

impresionable nervioso 

vivo .... delicado .... inquieto . . 

Soledad. 
Madre .... 

Ana. 
¡Lo exageras todo! 
¡Todo lo miras tan negro! 
Hoy mismo me confesacte 
Esos ridículos celos .... 

Soledad. 
(Avergonzada,) ¡Ridículos! 

Ana. 

Así es. 
Soledad. 
¡Ridículos! 

A\A. 

Sí por cierto: 
tener celos de Gonzalo 
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por sus amigos 

Soledad. 

Porque ellos 
me le.roban y le quitan 
de venir á verme el tiempo! 

Ana. 
No pueden vivir los hombres 
sin amistades. 

Soledad. 
No es eso, 
la exageración. . . . 

Ana. 

Tú eres 
quien exagera. 

Soledad. 
Comprendo 
que es preciso que Gonzalo 
tenga amigos; pero creo, 
que la hora que él me dedica 
no es la hora en que debe verlos. 

Ana. 

No siempre puede escogerse. 

Hay negocios del momento, 

hay exigencias .... Y, en fin, 

en ñn,'ya'no hablemos de eso. 

Tú'debieras"atenerte 

á mis'palabras, que siendo 

consejosmíos. . 

Soledad. 
Por tales 
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me dan terror tus comsejos. (Con profñnda 
aflicción.) 

Por eso el dolor me ahoga 

Siento ¡No sé lo que siento! 

Ana. 
{Acercándose á Soledad con infinita ternura.) 
Escúchame, Soledad: 
No me negarás, infiero, 
que entre los maridos, sen 
más los malos que los huenos. 
Que la mujer necesita 
mucha prudencia y discreto 
carácter y perspicacia 

y cierto instinto de eso 

que adivinación se llama^ 

y en días de sufrimiento, 

saber^ entre otras mil cosas^ 

mostrar semblante sereno 

disimulando un agravio; 

hacerse sorda al acenfo 

de una grosera palabra 

que suelta labio grosero; 

dar halago y dar ternura 

en cambio de menosprecio; 

saber ahogar im sollozo, 

saber callar im deseo, 

y Ungir una sonrisa 

y esconder un sentimiento, 

y velar una mirada 

y ahogar en la boca un beso!. . . . 

Y, dcspucs, cuando ya duerme 
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el tirano en blando lecho 

el que es el amo, el señor, 

el poderoso y el dueño, 

para no encender sus iras 

ni interrumpir sus ensueños, 

matar suspiros del alma, 

matar gemidos del pecho, 

y beberse un mar de lágrimas 

entre tinieblas y duelos, 

en larga y sombría noche 

de pavor y de silencio! 

Eso, hija mía, es difícil; 

casi imposible^ el esfuerzo; 

mas sólo cuando eso se hace, 

cuando se sabe hacer eso, 

no más puede el matriuiuiiio 

ser un^estado perfecto; 

que de no, como esta tarde 

te dije, ni más ni menos: 

1 s el lazo conyugal 

un martirio el más horrendo ... 

Tras de eso viene el peligro 

mayor. ... el ansia, el deseo 

de encontrar en otros brazos 

la realidad de los^suéños, 

ilusiones ya perdidas, 

amorosos devaneos, 1 

necesidad de un amor 

positivo, verdadero. 

Y nunca falta un canalla, 

de faz noble y ojos tiernos, 

T. IT.-a3 
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que proniLacie niia palabra, 
que ofrezca en £dén« nn cielo, 
que persi|^ que seduzca: 

perlas, flores, cintas, rersos 

alegrías, esperanzas, 
horizontes hala^eños^ 
proniesas como murmullos, 

seducciones como besos 

Y el alma débil, ansiosa 

de par, de'dicha oye el ruego, 

á el se rinde cede y cae, 

paso á paso j trecho á trecho, 
de un abismo en otro abismo, 
de un infierno en otro infierno. 
Esto es lo cierto del caso, 
es la verdad de los hechos, 
la práctica. ¡Lo de todos 
los días y los momentos! 

Soledad. 
¡Xo hay matrimonios felices! 

AXA. 

Si los hay, no lo sabemos .... {Interrum 

piéndola; luego j dice:) 

Ya sé qué vas á decirme 

ya lo sé, corazón terco. (Poniéndole tina 

mano en la boca.) 

Mas si acaso un hogar ves 

tan claro como un espejo, 

tan tranquilo como el agua 

de lago azuloso y terso, 

es que no se mira al fondo 
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ni se alcanza lo dé adentro .... 
No se ven las suciedades 
que están debajo, ni el cieno 
que fermenta, donde el rayo 

del sol no refleja, el ciclo 

Esto te digo, hija mía, 
lo demás es mi secreto .... 
Eres muy niña y no puedes 

saberlo todo Ea . . . . ¡un beso 

Prescinde de esos amores 

que no te conrienen. ..... Veo 

que te contrarío. 

Soledad. 
{Bajando los ojos.) ¡Mucho! 
Y á fé, mamá, que lo siento. 

Ana. 
¿No has escuchado hoy y antes 
mi palabra con respeto? 

SOJLEDAD. 

Sí. 

Ana. ' 
¿Sumisa y obediente? 
Soledad. 
Sí. 

Ana; 
¿Siempre? 

Soledad. 
Sí. 

Ana. 
{Con mandato). Pues hoy quiero 
que más que nunca obedézcasf 
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¿Lo harás? {Retirándose después de darle 
un beso.) 

Soledad. 

Sí ¡Pero no puedo! 

(El €pero no puedo* no lo oye Doña Ana,) 

ESCENA 'JI. 
SOLEDAD. 

No puedo ¡ay Dios! prescindir 

de Gonzalo ¡suerte cruell 

¡Cómo á mi madre he de oír 

siii»perecer, sin morir I 

¡No podré vivir sin éll {Breve pausa.) 

Sentir en el alma, amar 

con tan cariñoso empeño, 

tener, sin soñar, un dueño, 

para mirarle pasar 

lo mismo que pasa un sueño! 

Eso no, no puede ser, 

no se puede concebir 

cómo se llegue á perder, 

lo que es forzoso tener 

para animarse y vivir. 

Malo es pensar en la muerte, 

malo es pedírsela á Dios; 

pero en tan adusta suerte, 

sólo la muerte es tan fuerte 

para desasir á dos; 

á dos que se quieren tanto 

como mi Gonzalo y yo. 
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¡Mas cómo tarda, Dios santo! 

Calmaría mi quebranto 

él que la dicha me dio. 

No escucha mís'tristes quejas 

hoj que la angustia me inmola. 

{Aparece Gonzalo,) 

¡En vez de venir te alejas! 

I Ah! ¡Gonzalo! ¿por qué dejas 

á tu Soledad^ tan sola! 

ESCENA m. 

GONZALO, SOLEDAD. 

G0NZA¿0. 

¡Tienes'razon! .... he tardado; 
pero no es todos los dias. 

Soledad. 
¡Tanto Je necesitaba! ^ 

Gonzalo. 
Tú siempre me necesitas. 

Soledad. 
A eso te atienes, ingrato, 
pero hoy más. 

Gonzalo. 

Pues vamos, diga, 
diga mi amor qué le pasa, 
¿por qué se dobla y'suspira? 
Soledad. 

Porque anoche anoche tuve 

uua horrible pesadilla. 
Gonzalo. 
¿Una pesadilla? ¿Y quién 









:Q=e eso. S:!f^ad, te afiiía! 

Soledad. 
Era el S3eñ> laa konio, 
tan Terdad, j la reía, 
á eüa, en tan clara manera, 
tan patente, tan distinta, 
qne despnes de abrir las ojos 
j de restregar mi TÍsta, 
j de afianzar mis ideas 
que volaban fugitiras, 
pasádose un coarto de hora.. 
j aun algo más todavía, 
dudaba yo, si aquel trance 
era verdad ó mentira! 
y como los sueños son 
presagios .... 

Gonzalo. 

¡Qué bobería! 

Soledad. 
Pues antes de que ello^fuera 
soñé yo que me 'querías. 

Gonzalo. 
Sabes que no hace verano 
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una sela ¿foUndrina. 

Soledad. 
Cuando tu amor me confiaste 

también lo soñé la víspera 

Y una noche que soñé 

que en horrenda ñebre ardías, 

amaneciste, Gonzalo, 

con calentura aquel día. 

¡Con que ya ves tú, mi dueño, 

qué enjambre de golondrinas! 

Gonzalo. 
Pues esto sí, no ha de^ser. 

Soledad. 
{Aparte.) 

(Pues ya fué.) {Alto.) Dios nos asista 
de que no fallen los sueños 
algunas veces , sería 

Gonzalo. 
Cuestión de no dormir nunca! 
ó de vivir, hija mía, 
en una lucha perpetua 

y en agitación continua 

Ea, alégrate ¡Qué flores! 

{Dándole un r amito de flores.) 
Mira ¿las hay más bonitas? 

Soledad. 
No. 

Gonzalo. 
Qué frescas^ 

Soledad. 
Qué lozanas! 
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Gonzalo. 
Qué risueñas! 

SOLEDJLD. 

(Suspirando.) ¡Qué tranquilas! 

GOXXALO. 

Pues así quiero que estén 
Tu corazón v tu TÍda. 
(Tcmaitdo el sombrero.} 

SOL£BAD. 

¿ya te vas? Siempre es asi. 
Se dicen cosas muy buenas 

y se hacen otras Con irte 

Gonzalo me intranquilizas. 

Gonzalo. 
Voy, como siempre á mi cátedra, 
{Saca el reloj.) 
Ya pasó la hora, hija. 
En cuanto termine, vuelvo. 

Soledad. 
¿Pero vuelves en seguida? 
Que no tardes .... Los discípulos 

de muy poco necesitan 

para eso tienen sus libros. 

Gonzalo. 
Adiós priraor. . . .adiós linda. 

Soledad. 
Adiós, Gonzalo .... no tardes. 
(Le da su mano á besar.) 

Gonzalo. 
No mi bien, hasta la vista. 
¡Oh! ¡Señorl Perdone vd. 
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{Sale y se tropieza con D, Pedro que vie* 
ne de la calle.) 



ESCENA IV. 
PEDRO Y SOLEDAD. 

Pbdeo. 
Abur. Porpoco me tira. 
Soledad. 

Padre mi padre querido. 

Pedro. 
No ha venido mi doctor 
todavía? 

Soledad. 
No, señor. 
Pedro. 
Y porqué no habrá venido? 
Vaya con el tal^Gonzalo. 
(Tocándose un hombro.] 
Le remataba la misa. 

Soledad. 
Fué á cátedra. 

PSDRO. 

iQué prisa! 

Me dolió. 

(Oprimiéndose el hombro.] 

Soledad. 

¿Te sientos malo? 

Pedrq. 

Cuándo no, cuándo hube calma? 

Este dolor siempre crece. 

T. 11,-24 



- 192 — 

^TocoMdo su corazomJ) 
Y hoy estoy qne tal parece 
Que ra á salírseme el alma! 
¡Qué horrible palpitación! 
¡Cómo estos golpes fatíf^an! 
(Sentándose y litvándmse Im muño al co- 
razón.) 
¡Oh! yo estoy, por más qae dieran, 
enfermo del corazón. 

SOLKBAD. 

No, papá. 

Pbdko. 

Paes sí, papá. 

¡Que aprensiones! |Qae los nervios! 

¡Ah! Los eternos proTerbios 
De los doctores! Ya está. . . . 

Los nervios ¡granee bobada! 

La aprensionl £1 que está vivo 
O es nervioso 6 aprensivo. 
Nadie está enfermo de nada. 
£s original . . ' pasmoso . . 
¿Qué tiene vd.?— Un dolor. 
¿Calentura?— No seftor. 

Pues'entónces''es nervioso 

Pues con ó sin calentura, 
Con esto que'es nada ¿estás? 
Nerviosidades no más, 
¡Me voy á la sepultura! 

Soledad. 

Papá. . . ¡me entristeces! 
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Pede*. 

Sí. 
Lo comprendo. ... pobrecilla; 
[Acariciándola.) 
Pero esta es mi pesadilla. 
¡Qué quieres que haga de mil . . . 
Qué quieres qué baga, hija mía, 
Si esto, que ninguno sabe, 
lo que es, yo lo juzgo grave. 
¡Dicen que es hipocondría! 

Ay y en claro nada saco. 

¡Nada! Pero ten presente 
que padece horriblemente 
un enfermo hipocondriaco. 
Es mucha mi pena^ mucha 

esta extraña laxitud 

¡Si tuviera juventud 

para sostener la lucha! 

Mi carácter ha cambiado 

de tal modo .... ¿No es verdad? 

Soledad. 
Tal vez 

Pedro. 
Con la enferme49«d 
vivo sólo preocupado: 
todo me molesta, todo 
me parece un imposible, 
y estando tan irascible, 
que de todo me incomodo; 
voy lentamente perdiendo 
cariños y yolu ntades .... 
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Si ya no tengo amist^desl 
Soledad. 

Pero papá 

Pedro. 

Te comprendro. 
Soledad. 

Y ahora que estaba tan triste. . 

Pedro. 
Triste tul ¿Porqué razón? 

Soledad. 
También por el corazón. 

Pedro. 

Y qué te hizo 6 que le hiciste? 

Soledad. 
.Le hicieron. 

Pedro. 
¿Quien? 
Solidad. 

Pues . i . . . . mamá. 
Pedro. 



A sabiendas 



Solidad. 

Ya se sabe, 
mamá quiere que yo acabe 
mis relaciones. 

Pedro. 

¡Báh bah! 

Pues le confesaste al fin? 

Tolsdad. 
Que le amaba? Sí, si tal, 
en ocultarlo hacía mal 
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Y esta tarde en el jardín 

Pedro. 

Me alecpro hubieras dejado 

que JO lo contase todo, 
y habría encontrado el modo 
que tu al fin no has encontrado. 
Una madre es un abismo 

de tantas preocupaciones 

Madre, en estas ocasiones, 
es sinónimo de eg'oismo! 
No se acuerda que ella fué 
en el nido de su hogar, 
lo que la perla del mar 
en su concha. Ya'se vé. 
¡Siempre en la vida se olvida 
al fin y á In postre, todo 
lo que de uno ó de otro modo 
fué pasión en nuestra vida! 
En la existencia, jamás 
olvidamos los cariños 
que nos hicieron de niños .... 
Pero ¡ay, ayl de eso que es más, 
de ese cariño profundo 
que como tormenta nace, 
que crece y revienta y hace 
estrago tanto en el mundo, 
que es si nace en alma ingrata 
con nubes de desconsuelos 
y relámpagos de celos^ 
tempestad que hiere y mata: 
de ese cariño, mayor 
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qne otros tmntos en la vida, 
de ese, hija mía, se olvida 
hoj tu madre. ... de sa amor. 
Sí, se olrida de que ella 
qae ya de otro modo ama, 
sintió inflamarse en sn llama 
sa corazón de doncella; 
llama de celeste aroma, 
y de fuego soberano 

Y vio acercarse al milano 
— á mi — á la tierna paloma, 
la avecilla de su hog^ar 

vina á mi garra á caer 

¡y á ti no te deja hacer 

lo que ella hizo en tu lugar! 

Y pues'es á lo que creo, 
injusta su tirantez, 

ya verás, yo seré el juez; 
mi señora esposa el reo. 
Ana! [Llamandé.] 

Solidad. 
{Llamando.) Mamá! 

PlDRO. 

Yo la obligo . 
Soledad. 
(Temerosa.] Si se enoja. 

Pedro. 

No, no tal; 
por esto, no es natural 
que se moleste conmigo. 
¡Anal Ll0imando.] 
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Y oiré sixs razones 

Bahl yo te arreglo esa boda. 

SOLEDAD. 

Papá! {Haciéndole tin carinó,) 

PíDRO. 

Y si se incomoda 
le impondré mis condiciones. 

EvSCENA V. 
D. PEDRO, SOLEDAD, dofia ANA. 

Ana. 

¿Me llamas? 

Pedko. 

Y con urgencia. 

Ana. 
¿Te sientes malo? 

Pedro. 
Algo, sí, 
más no se trata de mí. . . . 
es para una confidencia. 

Ana. 
Un secreto. 

Pedro. 
Lo imagino. 
Ana. 

Pues permite que te exija 

Pedro. 
Se trata de nuestra hija! 

Ana. 
¿De Soledad? ¡Ya adivino I 
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Pkdko. 
Eso no es adivinanza. 

Asx. 
Tienes razón no lo es. 

Pkdro. 
Para qaé quitarle, pnes. 
sa más hermosa esperanza! 
¿Por qaé robarle en nn día 
sus ilusiones más bellas, 
por qué apagar las estrellas 
del cielo de su alegría? 
Si cuando tanto me amabas 
enamorada de mi, • 

y enamorado de tí 

venturosa te juzgabas 

tu santa madre que en paz 

repose te hubiera dicho, 

engañosa j pertinaz 
y acaso por un capricho 
que tu rompieras los lazos 
de nuestros tiernos amores, 
como quien coje unas flores 
y las deshoja en pedazos, 
como quien quiebra un cristal 
delgado, robusto ó hueco, 
como el que'rompe un muñeco 

de mezquino material 

(¿No te parezco elocuente?) [-4 Soledad.] 

{A Ana.) 

Qué del maternal mandato 

por adusto y por ingrato, 
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juzgado hubiera tu mente? 
Pensado habría tu anhelo, 
que era un juguete el amor, 
frágil cristal, pobre flor, 
ó cosa así que en el suelo 
rodar pudiera hecho trizas, 
como ruedan los guijarros, 
las puntas de mis cigarros 
6 el polvo de sus cenizas? 

Ana. 

[Con sorpresa./ 

¡Callel ¡Pedro! ¿Eres tú el mismo? 

Pedro. 

Desconoces mi'persona? 

Pues tienes razón peídoúa 

ese trozo de lirisiño, 
valiente, ideal, eufónico 

digno de un bardo, un poeta 

y hablemos^ si eso te ittiqtiiefa, 

lenguaje rudo y lacónico. 

Pues á qité se áxhen te opones 

Soledad y ese láucíiacho, 

si yo de nada le tacho 

díme qué pero íe í)ones? 

A tu buen juicio lo fío . 

¿No es joven, robusto, ardiente? 

¿No es de origen tan decente 

como el tuyo y como el mío? 

Ana. 

Es verdad. 

t. n. -25 
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fXo es cs&ttQerD? 



:X: es =< 

Sf. 



Xo es 

',iz. disT-ngcido ingeniero? 
\ sostiene/ por ser cal 
su conducM honrada y pora, 
posición qae le asegura 
fama y valer j candal? 
{Exag^ero? ¿Xo es así? 

AXA. 

Todo es verdad. 

Pedeo. 

Y si es justa 
mi apreciación y me gusta, 
¿por qué no te g^sta á ti? 
¿Por qué te parece malo? 
Y/ aunque sea una bobada, 
para que no falte nada 
hasta es buen mozo Gonzalo! 
(Mirando d Soledad.] 

Ana. 
¡Todo! Pero es natural 
que una madre 



- 201 - 

Pedko. 

Sí, no quiera 

que su hija se case 

Ana. 

Espera .... 
Pedro. 
Egoísmo maternal. 

Ana. 
Pero es que no me escuchas. 

Pedro. 
(Se levanta y poniéndose del lado de So- 
ledady se exalta de manera nerviosa y se 
fatiga hasta el final de la escena.) 
Es que conozco muy bien 
ese eterno teu con ten 
de las maternales luchas. 
Oponerse . ,, . pensar mal, 
haya ó no haya razón, 
siendo así que el corazón 
tiene su ley natural, 
y la tiene en la mujer 

más exigente, más franca 

En la mujer no se arranca 
una pasión con querer, 
no más con la voluntad, 

no más porque le conviene 

¿La estás viendo? pues no tiene 
albedrío Soledad. 

Persigue un ideal persigue, 

y es perseguida. No hay fuerza 
que ya su destino tuerza; 
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Ta empujada t ella sigue 

T aunque la roncen ta raja, 
T aunque se corte el sendero, 
j aimqae ella diga **&o quiero** 
contra ese i^paoto que empuja, 
aunque se empeñe en lachar, 
si es que en ello lacha cabe, 
el corazón sólo sabe 
emanciparse y amar! 

AXA. 

Pálido estás, demudado; 

La exaltación te arrebata .... 

Peoko. 
Pues de Soledad se trata 
¡cómo no estar exaltado! 
He de ver con sangre íiria 
que sufra y se desespere? 
Soledad. 

P adre te enfermas .... prefiere 

Pedro. 
Nada temas, hija mía. 
{A Afta.) 

Ahora dame otra razón 

dámela te digo, Ana 

(Con energía.) 

No quiero volver mañana 

sobre esta conversación. 

Dales á tus ideas sueUa, 

no las guardes ni un instante, 

y cuestión tan importante 

hoy mismo quede icsucltal 
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Ana. 
Pues bien, Gonzalo le lleva 

á Soledad pocos años 

Dos á lo más ¡Cuántos daños 

La práctica lo comprueba, 
la observación ¡cuántos males 
acarrea en la existencia 
esa corta diferencia 

de la edad 

Pedro. 
{Con ligera ironta.) 

¿Sí? 
Ana. 

Casos tales 

he visto yo, y tú también 

La mujer, por más esclava 

del hogar, pronto se acaba 

Una excepción entre cien 

podrá haber .... El hombre crece 

en vigor, en fuerza medra, 

la mujer, la débil yedra, ^ 

á su sombra desmerece ...... 

Cada día él sube más, 

ella baja En conclusión, 

viene la desilusión 

Pedro ¿me lo negarás? 

Pedro. 
No lo niego. No me salgo 
de lo racional ni un punto; 
confieso que en este asuato 
de las edades, hay algo 
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que no está fuera de quicio; 
pero es un inconveniente, 
¡eso solo! francamente 
ni es on defecto, ni un ricio. 

AXA. 

Y ¿no ha de tomarse en cuenta? 

Pedko. 
Por sí solo, no señor. 

Fútil de poco valor 

Tal parece que se inventa 

porque no hay otro motivo 

Motivo más ostensible. 

Ana. 
Al menos es discutible. 

Pedko. 
Pues la discusión esquivo, 
y si otra cosa no^aleg^as 

Ana. 

{Con firme sa.) 

Juzgo ese punto bastante 
para seguir adelante 

mi resolución 

Pedro. 
{Exaltado.) 

Te niegas 
á darme otra causa? 

Ana. 

No. 
Tu calma, Pedro, recobra; 
pero esa causa me sobra, 
basta que lo crea yo, 
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para ejercer un derecho 
sobre mi hija! 

Pedro. 
No lo dudo; 
mas en mí tendrá un escudo 
apoyándose en mi pecho. 
{Abrasando d Soledad.) 
Se casará. 

Ana. 
No será. 
Y me humilla tu altivez. 

Pedro. 
¡Será por primera vez! 
Pero ella se casará! 

Ana. 

Me faltas. 

Pedro. 

Tú no me faltes. 
Yo lo quiero, Ana, y espero 

Ana. 

Pues ya he dicho que no quiero. 

Pedro. 

¡Yo sí! 

^ Soledad. 

{Suplicante.) 

Madre! {á Pedro) No te exaltes! 
{Un momento de pausa, D. Pedro apoya- 
do en su hija^ respira difícilmente en me- 
dio de un acceso de sofocación.) 
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ESCENA VI. 
Dichos, EL DOCTOR. 

Doctor. 
Buenas noches 

Pedro. 

¡Mi doctor! 
Buenas noches. ¡Ah qué flema! 
Qué cachaza! 

Doctor 

¿Pues qué tienes? 

Pedro. 
Que me ahogo! y que no llega si 

. Doctor. 
¿Has tenido algún disgusto? 

Pedro. 
¡Nol 

Soledad. 

Sí tal. 

Ana. 

Cosa ligera. 

Pedro. 

Contrariedades de diario; 

pero no vale la pena 

Ya sabes tá lo que son 
las tempestades'domésticas, 
cuando es el hogar como éste: 
nubecillas veraniegas! 
Tómame el pulso, doctor, 
y dime c<5mo lo encuentras. 
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Ana. 
(Al doctor.) 
Está bien? 

Soledad, 

¿No tiene nada? 
Doctor. 

Sí, muy frecuente 

Pedro. 

Friolera 

cuando menos ciento veinte 

y lo normal es ochenta 

¿Intermitente? 

Doctor. 
No tal. 
Muy rítmico. 

Pedro. 

Qué simpleza 
de preguntarte. ¡Imposible 
que la verdad me dijerasl 

Doctor. 
Vé á acostarte, á reposar 

y toma las gotas nuevas 

Pedro. 
¿Nuevas? .... no sé en qué consiste 
lo nuevo de tu receta. 

La leí es lo de siempre. 

Si ti'i otra cosa no encuentras .... 
Digital. 

Doctor. 
Tiene otra cosa 
que no entendiste. 

T. II.— 26. 
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Pedko. 

De veras 

ya lo recuerdo es el caso 

que me alÍTÍan, me consuelan. 

Ya me voy Pero antes quiero, 

y Ana también te lo meg^a, 
y Soledad, que me digas 
qué tengo, y que no me mientas. 
Estoy resuelto á emprender 
ese viaje que me ordenas, 

mas con esta condición: 

que antes de marcharme sepa 
qué es esto que tengo aquí, 
(Señalando el corazón.) 
cómo se llama esta fiera, 
esta serpiente con garras, 
este tigre con aletas 
que me muerde, que me tira, 
que se rinde y que despierta, 
que mantiene mi zozobra 
y que vivir no me deja. 

Doctor. 
{Con gravedad.) 
Pues mira. . . . 

Pedro. 
{Interrumpiéndole con susto.) 

No, no lo digas, 
no tal, por lo que más quieras, 
porque así de sopetón, 
una palabra funesta 
me mataría de susto 
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¿Sabes qué me ocurre? Espera .... 

Sí. . . . en un papel escribes 

el nombre fatal .... lo encierras 

en un sobre y se lo das 

á Ana que ella lo lea .... 

y Ana, poquito á poco, 
sin que de ello me dé cuenta, 
me lo va diciendo . . . . á tragos, 
¡ayl porque así de'sorpresa 
me caigo muerto .... seguro. 

Doctor. 
¡Aht Pedro, cómo exageras! 

Pedro. 

¿Conque exagero? Véneto, 

{A Soledad,) 

vente conmigo á mi pieza. 

Doctor. 

A tomar las'gotas 

Pedro. 

Sí. 
Ya estoy, doctor, en cuarenta! 

Doctor. 

Nada importa .... sigue .... sigue . 

Pedro. 

Pues adiós .... mira si dejas 
de venir mañana, y cuida, 
porque tanto me^interesa, 
de no olvidar el diagnóstico. 
¿Lo oyes? Bajo una cubierta. 
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Doctor. 
Mientras Pedro atraviesa la escena con 
su hija^ le dice:) 
¿Bajo una cubierta? bueno. 
£1 diagnósticol No temas. 

ESCENA VIL 
EL DOCTOR.— ANA, 

Doctor. 
(Cambiando de semblante y tomando su 
sombrero para retirarse), 
A los pies de usted, señora. 
(Saludando y dirigiéndose al /onde,) 
Señora, á los pies de usted. [Mds alto.] 

Ana. 
(Haciendo un esfuerzo y con mucha seque- 
dad.) 

Hágame usted la^merced 
de no retirarse ahora. 

Doctor. 
Es extraño, en cuanto cabe 
la extrañeza. [Baja al proscenio.) 

Ana. 
Es la verdad; 
pero la necesidad 

Doctor. 

Algím asunto 

Ana. 

Muy grave. 
Permítame usted que ronza 
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la dificultad que arrostro. (Pausa ligera .) 

[Aparte]. 

Siento que la sangre al rostro 

se me sube de vergüenza! 

Doctor. 
Hable usted. 

Ana. 
(Después de volver la vista á todos lados») 

Bien .... Nuestro hijo 
y Soledad 

Doctor. 
(Comprendiendo sorprendido.) 
¡Y es verdadl 

Ana. 

¡Gonzalo ama á Soledad! 

Doctor. 

A usted, señora le exijo 
que de ello cuentas me rinda. 
¡Usted lo debió prever! 
¡Tenía que suceder I 

Joven él ella tan linda I 

Y no hay nada que la excuse 
que á tiempo se lo advertí. 

No hizo vd. caso de mí 

Bastantes' años me opuse 
á que Gonzalo viniera 

á esta casa Usted lo quiso 

y era natural, preciso 

que el hecho sobreviniera! 

Qué remedio buenas noches. 
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Ana. 

Xo se irá usted, caballero, 
sin escucharme primero. 
No es la ocasión de reproches, 
que de serlo, es evidente 
que al dar este triste paso, 
se alzaría en todo^caso 
sobre laMe 'usted mi frente. 
Largos años he vivido 
bajo el peso^de esta*pena 

que mi existencia envenena 

¡que ni un sólo instante olvido! 
Si el amor^que tanto abarca 
duelo y dichas juntamente, 
marcado hubiera mi frente 
como tantas otras marca, 
mi angustia consolaría 
con el recuerdo siquiera 
de un placer queme trajera 
locas venturas de un día! 
Pero usted sabe de sobra, 
señor, que no ha sido así; 
que la infamia que hay en mí 
es obra de usted: es obra 
de usted solo! 

Doctor. 
{Mirando receloso d todos lados,) 

Usted no advierte. 
Señora. ...... 

Ana. 
Yo advierto que hoy, 
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que ea tal situación estoy, 
me entrega usted á mi suerte. 

DOCTQR. 

Diga usted. 

Ana. 
Es necesario 
que no se vuelvan á ver. 
Doctor. 

Pero cómo puede ser 

¡Es el caso extraordinario! 

¿Cómo supo usted? 

Ana. 

Por ella. 

Hoy mismo 

Doctor. 

Y al sospechar 
Ana. 
Ni lo pude imaginar. 

Dqctor. 
Desdichados! 

Ana. 
Negra estrella! 
Uustd lo podrá impedir. 

Doctor. 
No imagino de qué suerte. 
El es sostenido y fuerte 

de carácter Conseguir 

de Soledad se podría 

Ana. 

No es fácil, ya lo intenté 

Hartos recursos probé 
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¡Y ya Pedro lo sabial 

£1 los apoya á los dos! 

Mas nosotros no podemos 

— ¡Impedir, señor, debemos 
Amor que maldice Dios! 
— Ya mañana al medio dia 
será el viaje. 

Doctor. 
Bien pensado. 
Ana. 
Pero él está preparado 
á segfuirnos. 

Doctor. 
No podría. 
Ana. 
Gonzalo está decidido 
á acompañarnos, lo sé. 

Doctor. 

De impedirlo trataré. 

AXA. 

A otra cosa Le he pedido 

{Muy marcado.) 

á usted há tiempo una carta 

y es natural que me inquiete, 
porque olla me compromete. 
La quiero antes de que parta. 

Doctor. 

Muy bien mañana temprano. 

A no ser que usted preñcra 
que la destruya. 
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A.VA. 

Quisiera 
antes tenerla en mi mano. 
{Llaman á la puerta del saguan con tres 
golpes.) 

Oigo llamar él es, sí, 

¡Gonzalo! — Vea usted lo que hace 

para romper ese enlace 

— ¡Que á verla no vuelva aquí! 
— Calme vd. estos temores 

{Stiplicante,) 

espantosos que me asedian 

Hay cosas que se remedian 

{Con desespimcion.) 

¡Son imposibles amoresl 
¡Pobre Gonzalo! infeliz! 

{Se repiten los tres golpes d la puerta,) 

Valor. {Al doctor.) 

¡Y llorar llorar! 

( Vdse precipitadamente.) 

Doctor. 

¡Vuelve á abrir, vuelve á sangrar 
1 -1 rebelde cicatriz! 

{Cae anonadado en un sillón, cubriéndose 
el rostro con las manos. Al decir el doctor 
la palabra "vuelve á abrir,** Soledad^ que 
se supone ha oido los golpes, sale del de* 
parlamento de D, Pedro, atraviesa la es- 

T. 11.-27 



y 
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cena y se apoya en el marco de la puerta 
del fond9, como esperando á Gonzalo que 
aparece en esa misma puerta en el mo- 
mento de caer el telón.) 



FIN DEL ACTO PRIMERO. 




\ 




I 



ACTO SEGUNDO. 



ü primero. —Es íe día. 



IE.SCENA PRIMERA, 
EL DÜCTOR.-lDcsiiues FRANCISCO. ] 
Doctor. 
(Entra por el fonda y vuelve en tomo la 
vista buscando d alguien.) 
Parece que en esta casa 
aún están todos dormidos, . 
Y es tarde, hay mucho quehacer. . 
¡Tengo taalos compromisosl 
iAlsñndo la vos.) 
¡Buenos diasl qué ¿no bay nadie? 
Sí creo haber percibido 
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el rumor de alsroao que anda 

Se acercan {Aparece FrmHcisce.) 

¡Hola! Francisco 

Franxisco. 

El señor Doctor ¿ha mucho 

que llama usted? 

Doctor. 

Por lo visto 

■ 

están fuera. 

Francisco. 
Sí, señor, 
eso .... pues .... ¡como es doming ol 

Doctor. 
¿Salió la señora? 

Francisco. 

. A misa. ^ 

Doctor. 
¿y la señorita? 

Francisco. 
Ahí mismo, 
en la iglesia. 

Doctor. 
¿Y el señor? 
Francisco. 
En movimiento continuo 

pasó la noche ¡qué noche! 

Si nunca duerme seguido 

ya de un lado, ya del otro 

Suda, se queja, da gritos 

Ahre los ojos, se sienta 

Se toma el pulso el latido 
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de su corazón observa 

Vuelve á dormirse intranquilo; 

y al dormir me sobrecoge, 

que hace al respirar un ruido 

Doctor. 
¡Pobre Pedro! 

• Francisco. 

Y de esto hace años. 
¡Si no sé cómo está vivo! 

Doctor. 
(Sacando un reloj.) 
Pues señor, se me hace tarde, 
las nueve y cuarenta y cinco 

y esperar más no es posible 

Ya mucho tiempo he perdido 

Tengo una junta. ¿Me entiendes? 

Así dices que lo he dicho, 

á tu señora, y le entregas 

{Asoma Pedro la cabeza por la puerta y 

al oir lo que dice el Doctor se esconde,) 

esta carta, con sigilo 

¿Eh? ya sabes en su mano, 

nada más á ella, ahora mismo. 

Que ni Soledad lo vea 

Francisco. 
Será vd. obedecido. {Váse el Doctor. Y 

ESCENA n. 
D. PEDRO, FRANCISCO; después el DOCTOR. 

Francisco. 
Si sabré yo lo que es esto 
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Dame esa carta Francisco. 

Fsjuscisco, 
¿Esta cana? 

Pedbo. 
Veng^a ¡pronto! 
¡Qae me la entreg^aes te óigol 

Fkaxcisco. 
Señor 

Doctos. 
{Entrañad y cogienéi^ Im cmrta dt muHés 
de Francisco.) 

Si no te la da 
es que yo lo he exigido. 

Pbdso. 
{A Francisco.) 

Vete 

{Al Doctor.) 

Ya yo sé lo que es. 

Esa es mi sentencia ipícaro! 

aneurisma ó hipertrofia 

é ¡quién sabe qué habrá escrito 

tu experta mano en el pliego 

que allí tienes Pero, chico, 

mi curiosidad es mucha 

y quiero leerlo^ahora mismo. 

Doctor. 
Pues no será. 

Pedxo. 

Pues lo quiero. 
Te Advierto que he amanecido 
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de un humor de los demonio. 
¡La cartat 

Doctor. 
No, Pedro. 

Pbdso. 

Insisto 
en que rae la des ...... ¿No eres 

Diego, mi mejor amigo? 

¿Por qué me exasperas? Dime 

te lo ruego te suplico 

que no me niegues ahora 
un favor que yo te pido 

Doctor. 
No puedo hacértelo, Pedro. 

Pedro. 
¿Por conciencia? 

Doctor. 

No es capricho. 

Pedro. 
Si es por deber, te relevo 
De ese deber. Si es motivo 
de que yo muera del susto, 

lo quiero es negocio mío, 

que el que por su gusto muj^re 

á la muerte va tranquilo. 

La responsabilidad 

va de mi cuenta. 

{El Doctor hace ad¿^in4n de ^jifqiper la 

carta.) 

¡Qué mirol 
¿Vas á romperla! 
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Doctor. 

Pues hombre, 

si insistes será preciso 

(Z>. Pedro se arroja violentamente sobre 
la carta que el Doctor defiende^ y luchan.) 

Pedro. 
Pues no has de romperla. 

Doctor. 

¡Pedro! 

Pedro. 
Suéltala, por Jesucristo. 

Doctor. 
Pues me matarás sí. 

Pedro - 

¿Antes 
que entregármela? 

Doctor. 
{Soltando la carta arrugada y maltre- 
cha.) 

¡Ahí 

Pedro. 
{Retrocediendo, pero casi ahogándose y 
cayendo en un sillón.) 

(Pansa larga.) ¡Es mío! 
¡Es ya mío tu secreto! 

Doctor. 
{Haciendo ademán de quitársela,) 
Pues dámela ó te la quito. 

Pedro. 

No te muevas ¡si te mueves 

te Toy á pegar un tiro! 
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{Saca del cajón de la mesa un revólver y 

lo deja sobre la carpeta.) 

¡Ah! No puedo respirar 

siento así como un vahído. 

Siento que todo da vueltas 

y que estoy perdiendo el juicio! 

Doctor. 

No leas eso ¡por tu hija! 

¡Por tu madre! Te lo pido 
por la amistad que nos une. 

Pedro. 
En nombre de ella he pedido ...... 

{Abriendo la carta,) 

Doctor. 
¡Pedro! Mira bien lo que haces. 

Pedro. 
{Levantándose y acercando la carta d la 
luz.) 

¡Jesusl ¿qué es esto que he visto? 

¿Qué letra es esta? ¿qué dice? 
¡Doctor! 

{Estrujando la carta y volviéndose al 
Doctor: al pedir una explicación al Doc- 
tor^ no encontrando la palabra, se acerca 
á él, pero en ese instante entran por el 
fondo Doña Ana y Soledad.) 

ESCENA IIÍ. 

PEDRO, EL DOCTOR, DOÑA ANA Y SOLEDAD. 

Ajía. 

¿Qué pasa? 

T. H.— 28 
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Soledad. 

¿Qué tíenes? 

Pedro. 

« 

Es un ataque fortísimo. 

¿Es verdad? Óyeme el pecho, 

Aplica bien el oído 

{El Doctor le acerca la oreja al pecho y 
lo ausculta; D, Pedro le dice al oído estas 
palabras:) 

"Aguarde usted á que salga 

No tardaré. '*-^Voy de aliyio, 

¿no es verdad? Pasó el acceso 

Mientras más fuerte y más vivo, 

más rápido ¿eh? — ¡Francisco! 

(Llamando. Observa que Ana mira con ' 

curiosidad la pistola que está sobre la 

mesa y para eso llama d JFrancisco que 

aparece.) 

Mira bien esa pistola: 

no tiene el cañón muy limpio 

Desármala y examínala 

porque ya la necesito. 

( Vdse JFrancisco con la pistola.) 

Ana. 
¿Para qué? 

Pedro. 
¿Pues y el viaje? 
Bueno es estar prevenidos. 
{Aparte.) 

Quemándome estoy la mano 
con este papel maldito! {Vdse.) 
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ESCENA IV. 

iL DOCTOR, DOÑA ANA, SOHIDAD (auc se sienta 
á bordar.) 

Doctor. 
(Aparte.) Qué espantosa situación! 

Ana. 
¿La carta? 

Doctor. 
(Aparte.) |Qué compromisol 

Ana. 
Quiero tenerla, es preciso 

Doctor. 
La he buscado con tesón 
hoy y anoche y nada. 

Ana. 

¿Nad^? 
Pues tiene que parecer. 

Doctor. 

¡Por supuesto! y h^ de ser 
de tenerla tan guardada.' 
¡Hace tanto tiempo ya! 

Ana. 

Yo mí temor le confie^ 

Doctor. 
Nada tema usted por eso, 
la carta p£^recerá. 

Ana; 

Del otro asunto ...... 

Doctor. 

Algo á Gonzalo le dije; 



X 
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pero la prudencia exige 
que no sospeche de mí. 

{Tocan al zaguán.) 

Ana. 
Llaman. 

Soledad. 
{Soltando la aguja.) 
¡Es Gonzalol 

Ana. 

¡Es éll 
¿Tocó usted acaso el punto? 

Doctor. 
Va á hablar á usted del asuntol 
ahora mismo. 

Ana. 
El lance es cruel; 
será para mí g^ran pena. 

Soledad. 
Gracias á Dios que te vi. 

ESCENA V. 

DICHOS, GONZALO. 
Gonzalo. 

El verlos juntos aquí 

de satisfacción me llena. 

La fortuna me enamora 

—¡Padre mío, 

{Besando la mano del Doctor^ se acerca t 
Doña Ana y le da la mano.] 

Desde ayer 
anhelaba yo el placer 
de saludarla, señora. 
—¿Parten hoy? 
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Ana. 
Al medio día. 
Está listo el equipaje. 

Gonzalo. 
¿Será muy largo ese viaje? 

Ana. 
Yo, Gonzalo, no podría 

decirle nada .... no sé 

Es por salud. ..... 

Gonzalo. 

Me hago cargo. 

Doctor. 

Será más ó menos largo 

Ana. 
Según como Pedro esté. 

Gonzalo. 
Si he tratado de inquirir 
no es mera curiosidad. 
[Al Doctor.] 

Usted lo sabe ¿es verdad? 
[El Doctor hace una señal de asentimien- 
to.] 

Se enlaza mi porvenir, 
señora,]con esa ausencia, 
y es natural que me aflija 
pues que^léjos^de su hija 

no comprendo la existencia 

Ella^ tal vez, por temor, 
no le ha dicho á usted, señora, 
que la adoro y que me ador^, 
pues corresponde á mi amor. 
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Y, como esto no es delito, 
ni fué delito jamás, 
¿para qué ocultarlo más? 
Fuera un placer infinito 
para mí, yo se lo ruego^ 
que me responda si accede; 
que así, señora, se paede 
esperar con más sosieg^o. 
Para mi padre supongo 
que es un placer positivo; 
sabe que por ella vivo 
y por testigo lo pongo; 
y eso aumenta la razón 
del porqué al mirarlo aquí, 
para hablarle á usted así 

aproveché la ocasión 

Acaso fuera locura 
en otro, haberse externado; 
mas como usted me ha tratado 
siempre con tanta ternura, 
con tan singular carino, 

con tan mimosos excesos 

¡aún siento en mi faz los besos 
que usted me daba de niño! 
Los confundo en mi memoria, 
y así lo he dicho á mi padre, 
con los besos de mi madre 
que de paz goce en la gloria! 
— ¿No me responde usted nada? 
Pregúntele usted á ella 
que con el temor, más bella 
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se presenta á mi mirada. 

Ana. 
Bastante sabia yo 
de ese cariño profundo; 

mas estas cosas .... el mundo 

siempre con calma trató. 
Es cuestión del porvenir, 
usted lo ha dicho. 

Gonzalo. 
Seguro. 

Ana. 

Y resolver del futuro 

Gonzalo. 
Pero se'vá usted á ir 
y en cosas del corazón, 
ya vd. debe comprender 
lo que una ausencia ha de ser 

con esta irresolución 

Permítame usted que vuelva 

á insistir 

Ana. 

Uusted ya sabe 
que siendo cuestión tan grave .... 
vamos .... que el Doctor resuelva 
Resuelva usted, si es debido 
responder en un instante, 
en cuestión tan importante. 

Y pues tanto le he querido, 
creerá sin dificultad 

que es callarse obrar^con tino^ 
tratándose del destino 
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de usted y de Soledad. 

Doctor. 
(A Gonzals.) 
Deja que lo reflexione 
pues no es justo lo que quieres. 
El decirte que te esperes 
no es decirte que se opone. 
Además, y eso de fijo 
siempre ha sido regla fija; 
no es 1« mismo dar una hija 
que desprenderse de un hijo. 
Así, pues, con calma espera. 

Gonzalo. 

¡Qué he de hacerl 

Ana. 

Mucho lo siento. 

Gonzalo. 

Con Soledad un momento 

hablar á solas quisiera 

Y si usted me lo permite 

me hará un gran favor en esto. 

Ana. 

(A S^ledítdf aparte.) 
Haz lo que te dije. 
[A G^nsalOj alto.] Puesto 
que es inútil que lo evite 
nada tengo que objetar. 

Gonzalo. 

Me está usted obligando 






(Apat 
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Y qué: iquién sabe hasta cuándo 

se volverán á mirarl 

Venga usted á los billares (,Al Doctor.) 

mejor es que ir al salón 

(Al pasar cerca de Soledmd, le dice.) 

No olvides mi prevención, 

y de ella no te separes. (KíNse.) 

ESCENA VI. 
G0NZALO.-50LEDAD.. 
Gonzalo. 
Ya tú ves cómo cumplí 

y cómo ella se encapricha 

Visto está que la desdicha 
nos persig-ue á tí y á mí. 
Hace unos días, muj pdCos, 
cuerdos con nuestra esperanza; 
con nuestra ventura locos, 
mirábamos el futuro 

ayer sin nubes, hoy triste, 
torro ."nublado y oscuro. 
Acaso era indispensable 
¿ probar su fortaleza 
esta violen ta'rudeEB 
de nuestra snerte mudable. 
Este golpe inesperado 
de quien menos se esperaba 
de !a que más nos amaba, 



y á quien más hemos amado. 
Contabas con ella. 

SOIJBDAD. 

Sí. 

Y tú contabas. . . • . • 

Gonzalo. 

¡Los dos! 

Soledad. 
Como quien cuenta con Dios. 

Gonzalo. 
Así, Soledad, así; 

mi f é con la tuya i£fualo 

¡Tal seguridad tenía! 

Soledad. 

Y no sabes todavía 
todo lo demás^ Gonzalo. 

Gonzalo. 
¿Todo lo demás? 

Soledad. 
Te advierto 
que necesita tu amor 
revestirse de valor. 

Gonzalo. 
Me sorprendes y no acierto . . 

Soledad. 
Ni aciertes; vas á escuchar 
con resignación y calma: 
anoche he sentido el alma 
con cansancio de llorar. 
Hoy te voy á devolver 
tus cartas mi idolatría, 
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esas donde el alma^mía 
te acabó de conocer ...... 

Te he de devolver^ tus flores 
que aunque secas y marchitas 
eran las pruebas benditas 
de nuestros tiernos amores. 
Cada una tiene la fecha 
del día en que me la diste. 
La miniatura que hiciste 

en marñl La caja estrecha 

de sándalo en forma de arca 
que á mi me gustaba tanto, 
la del día de mi santo, 
la del pañuelo con marca, 
¿te acuerdas? 

Gonzalo. 

¿Pues no ha'de ser? 

Soledad. 
La virgencita esmaltada, 
tu anillo, tu pelo^ ¡nada! 
todo lo he_de devolver, 

nada se me ha de quedar 

¡Sólo tu imagen queridal 
Porque esa ¡luz de mi vida, 
no me la puedo arrancarl 

"* Gonzalo. 
Soledad ¡qué buena eres I 

Soledad 
¿No te enojas? 

Gonzalo. 

¿Y por qué 
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me he de enojar catado sé 
que te qui^o y que s^ eneres? 

Tú también me bas de maadar 
todo lo que ibIq teagM- 
{Movimiento de GohmmIo,) 
Es preciso que te avengas^ 
no se puede remediar^ 

Gonzalo. 
¿Ha sta tu retf ato? 

Soxjmij». 
Si. 
Pero qué te importa' lisgratol 
qué te importa mi retrato 
cuando me tieae^^á mil 

Gqkjialo. 
Es verdad. ¿^^^^^^^^^^ 

SOLBDAD. 

¡TampoQol '■ 

G0NZAI>0. 

¿No lias de e$cri)»:ir? 

Soled Ai>. 
Gonzalo . . . ^ . . No sé ment4r. 
¡No he de escribir jamásl 

Gonzalo. 
Pero esto es horriblel 

Soledad. 

;Es cierto? 
Es horrible :Xo es verdad? 

Gonzalo. 
Pues entonces, Soledad, 
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¡como si te hubieras muerto! 

Soledad. 
Lo mismo, Gonzalo mío. 
{Como túI 

Gonzalo. 
Desde mañana 
tras esa ausencia tirana 
iqué desamparo y qué frío! 

Soledad. 
Tengo en tí tanta confianza 
y en la protección del cielo, 
que en ti pongt> mi consuelo, 
y en el cielo mi esperanza! 
Ve á tu casa á recoffer \ 

esas prendas. 

Gonzalo. 

¿Desdé hieg^o? 

Soledad. 
Ve, Gonzalo, te lo ruegfo. 
¿Sabes? bien pudiera ser 
que mamá, tras su exigencia, ! 

pues se la obedece en todo 

Gonzalo. 
Si pensara de otro modo 
antes de esa liorrible ausencia .... 

Soledad. 
Vas y vuelves ctrainto antes 

Gonzáld. 
Haré todo ló que pueda 

Soledad. 
Ve que el tiempo que nos qfuedit 
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contado va por instantes. 
(Váse Gonsalo.) 

ESCENA Vn. 
SOLEDAD. 

|Ay! qué bueno es mi Gonzalo, 

de amor y ternura lleno 

¡Pues cómo un hombre tan bueno 
podrá ser marido malo! 

¡Imposible! ¡baj tal ternura 

en su apacible semblante! 

¡En su mirar tan amante! 

¡En su voz tanta dulzura! 
Suena tan vaga en mi oído, 

con tan misterioso encanto 

si algo me pide, es un canto 

si me ruega es un gemido 

¡Cómo ahogar unos amores 
que á sí mismos se embellecen, 
y que retozan y crecen 
entre versos y entre flores! 
Ahora ya no ... . ¿y eso es justo? 
Se agita huracán airado 
y el nido alegre ha rodado 

bajo del árbol robusto 

Hoy separados nos vemos, 

porque es la ausencia un abismo; 

pero en el fondo del mismo 

los dos nos encontraremos. 

{Pausa, Respondiendo 4 un pensamienU 

interno,) 
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¿Vernos en nuestro dolor? 
De una estrella en el reflejo, 
é en la luna: es el espejo 
en que se mira el amor. 
£n la noche ¿para hablarnos? 
En el murmullo del viento, 

en un eco en un acento 

Eso sí, sin contestamos, 
así hablaremos los dos 
para aliviar la tristeza, 
como el que en silencio reza, 
como quien habla con Dios. 



ESCENA Vni. 
ANA, EL DOCTOR, SOLEDAD. 

Ana. 
(Al Doctor.) 

Venga usted 

(Observéí que no está Gonzñlo y dice tam- 
bién mI Doctor.) 

Pues ya no está. . 
(A Soledad.) 
¿Se ha marchado? 

SOLSDAD. 

Se ha marchado. 
Ana. 

(Aparte d Soledad.)] 
¿Y biem? 

[Solidad. 
(A Ana.) 
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Como lo has mandado. 
Ana. 

(En vos alt0.) 

¿Pero vuelve? 

Soledad. 

Volverá. 

ÜOCTOR. 

¿Én breve? 

Soledad. 

Asi dé1>e ser. 

Doctor. 

¿Tardará más ¿e una hora? 

Soledad. 

Sí. 

Docto*. 

(A Ana.) ; 

. Pues entonces, señora, 

hay tiempo de ir y volver. 

Soledad. 

¿Vas á salirl 

Ana. 

Y contiguo 

¡Tanta 'árota hay ^qfuts comprarl 

Soledad. 

¿Medicinas? 

Ai^. 
Sin tardar 

ni una hora Trae un abrig-o 

para mí y ponte uno 
porque corre el aire helado. . . . .% 
( Vdse Soledad y vuelve d salir cuando in- 
dique el vers0.) 
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Doctor, lo que hemos pensado 
antes de que venga alguno. 

Pedro es terco Es el arroyo 

que todo lo empuja al paso 

Pero no le haga vd. caso 

Quítele vd. ese apoyo 

á Soledad .... Es muy duro 

tener, señor, que apelar 

Mas sí logra usted triunfar, 
será el éxito seguro. 
Le noto á usted distraído, 
le noto á üstbd preocup ado . 

Doctos. 
Pero esfuerza. ..... 

Ana. 
Es demasiado ...... 

Algo más ha sucedido 

que ignoro yol. . . . Por -desgracia .... 

Doctos. 
Me impone tales deberes. 

Ana. 

¡Ahí quién sabe ' 

Üocxox. 
{Aparte,) 

¡Estas mujeres 

tienen una i^erspicaoiat 

Ana. 
¿Qué habla usted? 

Doctor. 
Pues qué he de haÚar. . . . 
que estoy estudiando ol punto. 

T, H;-30 
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Ciertamente en este asunto 
no sé ni cómo empezar. 
Temo que encuentre la pista, 
y que lea en mi semblante. 
(Sale Soledad con abngo.) 

Soledad. 
Ya .... mamá. 

Ana. 
Pues al instante 
vamos .... abi tienes la lista 
(Dándole d Soledad un papel.) 
de las medicinas .... vivo .... 
Mientras más pronto mejor. . . . 
(Al Doctor aparte) 
No se olvide usted, doctor, 
de qne el paso es decisivo. ( Vanse.) 

ESCENA IX. 
EL DOCTOR, sol©. 
Doctor. 

Al fin logré que se fueran 

si yo entrase en su aposento 

y le arrancara esa carta 

¡Cómo pudieron mis dedos 

añojarse! ¡Cómo pudo, 

débil vacilante, enfermo, 

hacer de su mano garra 
de tigre fiero, soberbio, 
para clavarla en mis carnes, 

para destrozar mis huesosl 

A3Í me enervó el espanto, 
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así aturdió mi cerebro, 
y así perdieron al g^olpe 
su ruta mis pensamientos. 
¡Cómo puede así el delito 

acobardar! No me atrevo 

ni á verle Y no me es posible 

abandonar este puesto. 

Franca está la puerta .... ¡Vn muro 

está cubriendo su hueco! 

Una invisible cadena 
aquí me tiene sujeto .... 
Palpita mi corazón 
descompasado y violento .... 
Las arterias de mi frente 
laten y vibran .... Hay fuegfo 
en mis venas y hace frío .... 
¡Yo nunca he sentido esto! 
No soy malo y me reprocho .... 

Ni cobarde y tengo miedo « 

Oigo sus pasos .... ¡valor, 
energía y . . . . ¡ya veremos! 

ESCENA X. 

PEDRO, lentamente y mirando á todos lados.— DOCTOR. 

Pbdeo: 
¡Hola! .... ¿solo? 

Doctor. 
Solo sí. 

Pedro. 
¿Ana? 
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Doctor. 
Salió. 

Pedro. 
¿Y Soledad? 
Doctor. 
También con ella 

9 

Pedro. 

En verdad, 
me alegro por tí y por mí. 
¿Nadie? 

Doctor. 
Nadie. 

Pedro. 
Y »in embargo 
cerraremos estas puertas. 
{Cierra las de los lados que se supone 
dan al interior de la casa.) 
No es buejto que estén abiertas. 
¿Te haces cargo? 

Doctor. 

Me hago cargo. 
Pedro. 
{Sentándose.) Sentados. 

Doctor. 
{Sentándose.) Bies. 

Pedro. 

Para hablar 
de graves cosas del alma 

es preciso mucha calma 

Ya podemos comenzar. 
—En esta carta que k mí 
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me está quemando los dedos, 
al través de unos enredos 
que yo jamás entendí, 
al través de unos detalles 
en que aígo inmundo batalla» 
propios de gente canalla 

que pulula por las calles 

Frases y necios reproches, 

algo más .... oprobio insulto .... 

de eso que germina oculto 
en las sombras de las noches, 
al través de todo eso, 
se ve bien. . . . con claridad^ 
que Gonzalo y Soledací 
son .... hermanos 

Lo confieso. 

p£2>9:o. 

¿Lo conñesas? Bobería. . . . : . 
¿Cómo se pue.de negar? 
¡Yo también en tu lügaY 

doctor U^ coúfeé^ríit 

Y bien ¿Cuándo fué éíak UttOYia? 

Porque el caso, aunque Uqttottí^é, 
es bonito y és curioso ...... 

Si juzgo por mi memoria 
debió pasar ella antes 
de qué mé cacara 

POCTOK. 

£9 ciertf . 
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Pedro. 

Cuando me dieron por muerto. 

Doctor. 

Antes 

Pedro. 

Cuando estuve en Nantes. 

Doctor. 

Después. 

Pedro. 

¡Ah! cuando viajaba 
por ItaL'a. 

Doctor. 

Entonces. . . .sí. 

PRDRO. 

Ya Ya. . . , cuando te escribí 

que re^^esar deseaba, 
cuajido una extraña amargura 
me iba devorando impía, 
ycuadola nostalgia 
me acercó á la sepultura. 
Cuado en epístolas luengas, 
tal parece que fué ho}', 
te preguntaba ¿me voy? 
y respondías *'no vengas 
"quédate allí-^la ocasión 
"no desperdicies. — Espera 

"que pase la primavera 

"es esa tu salvación." 
¿No es así? ¿No eso escribías? 
Y yo triste. . . , triste y malo .... 
— Fué cuando nació Gonzalol 
¿No es verdad? 
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DOCTOK. 

Por esos días 
Pedro. 
Por esos días murió 
mi santa madre y allí 

detenido allí por tí! 

¡Morir no la miré yol 

pues^te interesabas tanto 

por mí saluda por mis males . . . 

— {Doctor! parece que rfales 

de un lecho del camposanto! 

— Al fin obtuve permiso 

de volver .... Me recibiste, 

y con qué placer me viste 

llegar á mi paraíso! 

{Con amargura y profunda ironía.) 

¿Te acuerdas? 

Doctor; 

¡Pedro! 
Pedro. 

¡Qué instante! 

Tú ¡qué ufano! Ana ¡qué bella! 

¡Qué abrazo el tuyo y el de ella! 

¡Qué semblante! .... y qué semblante! 

{Apuntando al rostro del Doctor al decir 

el segundo ^^qué semblante.*^) 

Y tú, mi mejor amigo, 

mi compañero mejor, 

tú, no tuviste valor 

de decirme .... **Ya contigo 

**no se puede Ana casar .... 
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"Ya no es el mistto aquel pecho . 
''deshonraría tu lecho, 

"mancillaría tu hogfar" 

Y ella vergüenza no tuvo 

al llegar al ara santa! ..... 
Cómo en su infame garganta 
la frase no se contuvo! .... 

Vamos explícalo .... dílo . . . 

¡Ahora me vas á decir 
cómo han podido vivir 
ella en pa^ y tú tranquilo! 

I>OCTOK. 

¡Ana te amaba! 

Pedroí 

¡Villanos! 
¡Én tí tal cinismo cabel 

¡Si sólo el inñerno sabe 

por qué contengo mis manos! 

Doc3:oií. 
(jQc^amiírgura.J 
Comprcjndo bien tu martirio. 

Ana no me amó jamás 

Cada día me odió más 

7 á tí te amó can delirio .... 

Pedro. 
Mas cómo? 

Doctor. 

La sorprendí. 
—¡Basta! ¿qué quieres de mí? 
[Desesperado./ 
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Pediío. 

¿Qué quiero? Vas á saberlo 

¿Qué quiero? después .... mas no, 

¡así no! . . . quiero saber 

de ese hombre. ... de esa mujer, 

á quien tanto quise yol 

Doctor. 
Yo era el mejor amigo 

de la casa nadie estaba . . . 

Ella, sola yo rogaba 

Ni un murmullo .... ni un testigo .... 

Vino la lucha .... yo allí 

era el fuerte tuve en poco 

mi deber! ¡Estaba loco! 

— ¡Basta! .... ¿qué quieres de mí? 

Pedro. 
¿Qué quiero? ¡Mirarte muerto! 

Tu fin al mío se iguala 

Poca vida ¡iguales son! 

Moriré del corazón; 
pero tú, Doctor, de bala! 

¡De bala Infama traidor 

Doctor. 
{Exaltado.) - 
¿Cuándo? 

Pedro. 

¡Cuando tú prefieras! 
Doctor. 
Esta tarde. 

P£DX«. 

Como quieras 
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{Es iguall 

Doctor. 
(Alzando al cielo los ojos.] 
(Aparte.) ¡Morir mejor! 

Pero ¡qué hemos de decir. (Alto.) 

El mundo no sabe nada! 

Pedro. 
¡Que te di una bofetada! 
(Pedro le da una bofetada. Eu ese mo 
mentó entra Gonzalo y presencia el in 
snlto.J 



ESCEXA XI. 
PEDRO. -DOCTOR.— GONZALO. 

Doctor. 
(Cubriéndose el semblante.} 
¡Oh! 

Gonzalo. 

{Arrojándose sobre Don Pedro.) 

¡Qué he mirado! Morir 
debe ¡En su casn! ¡cobarde! 

DocTOJí. 

{Con dignidad y energía interponiéndose 
entre Gonzmlo y Don Pedro.) 
Gracias, Gonzalo .... tú ... . no ... . 

Aún puedo ¡me basto yo! 

—Hasta la tarde. [A Don Pedro.] 
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Pbdso. 
{Cruaando los brazos y mirando partir 4 
hs dos.) 

¡A la tarde! 



FIN DEL ACTO SEGUNDO. 
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después de las seis .... me espejas .... 
Si á tal hora no be venido 
de la calle, te las lleras 
á sus destinos 

Francisco. 
Señor, 
haré cuanto usted me ordena. 

PXDRO. 

Ahora y sólo en ese caso, 

quiero que des esta esquela 

á Soledad, á mi hija, 

mas sin que nadie te vea. 

Francisco. 

¿Esta noche? 

Pedro. 

No , mañana. 

Hoy las otras. 

Fhaxcisco. 

¿Aimqiie vuelva, 
el señor? 

Pedro. 

¿Pues no te he dicho 

Que en ese caso te quedas 

con ellas? Di ¿qué te p asa? 

Francisco. 

Pues que todo me da vueltas, 

señor, que estoy que me aturdo^ 

que se me va la cabeza 

Pedro. 

Está bien ¡pobre Francisco! 

es natural que nos quieras. 
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En caso de una desgracia 

tú te quedarás con ellas 

Cuídalas y sobre todo 

á la señorita 

{Francisco se retira llorando. ) 

Espera 

Toma esta llave es la llave, 

Francisco, de mi gaveta; 

cuantos papeles encuentres 

guardados allí, los quemas. 

También hay dinero .... tómalo.- 
Vete .... es preciso que tengas 

más valor. . . . y pide al cielo 
que yo á su tiempo lo tenga. 
Francisco/ 

Vaya Vaya .... ¿Usted, señor? 

Se acuerda usted de la guerra? 

Cuando llovían las balas 

en montones como piedras .... 

Pedro. 
{Despidiéndolo.) 

Bueno .... bueno .... no te olvides 
de mis encargos y espera. 
{Vdse Francisco.) 

ESCENA lí. 

^ PEDRO, solo. 

Peduo. 
Bien, muy bien, por arreglar 
ya nada queda^ estoy listo .... 
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¡Viaje por viaje! ¡está visto 
que era forzoso viajar! 
Después de todo, qué vale 
y* para mí la existencia, 
si es un bien la eterna ausencia 
para el que del mundo sale 

como yo voy á salir, 
sin más amor en verdad, 
que el amor de Soledad 
que va también á morir. 
A morir de la peor suerte: 

la muerte á la vida unida 

¡esa apariencia de vida 
más horrible que la muerte! 
Amar como ella. . . . sentir 

el amor por vez primera 

¡y qué amor! una quimera, 

¡nada, para el porvenir! 

Colocada la infeliz 
en tan triste situación, 
de su pobre corazón 
arrancará de raíz 
su pasión tarde o temprano, 
cuando su desdicha entienda, 
cuando se caiga la venda 
que le oculta el negro arcano. 
Y aun cuando pueda encubrir 
la madre el enigma inmundo, 
entre] ella y él ¡qué profundo 
abismo vamos á abrir! 
Qué abismo en su pecho samo, 
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en su alma inocente y pura: 
una mujer sin ventura, 
un hombre falso y villano, 
un padre que no es posible 
que deje desesperado 
de matar ó ser matado, 
]y un amor que es impoisible! 

¡Soledad! .... ayl soledad! 

por todas partes la espera .... 
¡A mí también, donde quiera 
en mí triste ancianidad! 
¡Más me valiera morir! 



ESCENA m. 
ANA. -PEDRO. 

ANA. 

Pedro 

Pedro. 

¿Otra vez? 
Ana. 

Sí, confio 
en tu bondad, Pedro mío, 

y no puedo consentir 

Pedro. 
Es inútil pertinacia, 
eso no tiene remedio. 

Ana. 
¿No es posible hallar el medio 
de evitar una desgracia? 

¿Y con quién te bates? 

T. IL-32. 
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Pedro. 
Ana, 
para escucharte no estoy, 
y pudiera decirte hoy 

lo que te pese mañana 

Es para tí buen consejo 

que calles en este ipunto 

Ya te dije que es asunto 

muy antiguo, muy añejo 

Vete, déjame. 

Ana. 

No tal. 
A ese duelo no has de ir. 
No te he de dejar salir! 

Pedro. 
{Aparte.) 

(Va á obligarme por su mal.) 
Mira que no puede ser. 

A XA, 
He de oponerme á tu paso. 

Pedro. 
(Voy á encontrarme en el caso 
de matar á esta mujer.) 

Ana. 
Pedro ¡por DiosI 

Pedro. 

¡Por Dios, no! 
No nombres á Dios aquí, 

que Dios te condena a tí 

Ana. 
{Levantándose temblorosa.) 
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Dios ¿á mí? ¿pues qué hice ye? 

¿Es por mí, acaso, ese duelo? 

Contesta . . . Pedro, responde 

mi angustia no se te esconde, 

no se te esconde mi anhelo! 

Pedro. 

Así es la mujer .... así 

Hiere .... lastima .... envenena. . . . 

ni sabe cuándo condena 

ni mira en torno de sí. 

No mira detrás un hombre, 

que le entrega nombre y fama .... 

que la respeta .... que la ama 

' porque es su fama y su nombre! 
Ella, que tanto se asombra, 
no piensa cuando denigra 
que la existencia peligra 
del que ha insultado en la so mbra, . . . 
Tú, Ana, en la oscuridad, 
tú, Ana, sin que se viera, 
sin que nadie te sintiera. ^ . . 
¡Yo em completa claridad! 
Tú, junto con mi contrarío 
A mi honra agravio hiciate .... 
Tal vez los labios abriste 
al pié del confesonario; 
del templo augusto y tranquilo 
bajo la bóveda santa, 
se exhaló de tu garganta 
en el silencio, el sigilo, 
la terrible confesión, 
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que tú, ni antes ni después 

supiste hacer á los pies 

de mi enfermo corazón. 

¿Qué hago contigo? ¿te mato? 

No!. ... te quiero todavía. . . . 

¡Y matarte no podría! 

Que en mi espantoso arrebato, 

en medio de mi dolor, 

me acuerdo^ porque es ley fija, 

que eres madre de mi hija, 

y ella es hija de mi amor. 

Pero es necesario herir, 

cuando se llega á pensar 

que es un placer el matar 

ó es un consuelo el morir! 

¿Morir?. . . ¡sería mejor! (Apante.) 

Calla .... no preguntes más 

(Alto.) 

que todo íí saberlo vas: 
¡me bato con el doctor! 
(D. Pedro coge del brazo d dona Ana y 
la lleva hasta la puerta de sn aposento, 
donde la deja desolada, avergonzada y 
bañada en llanto. Doña Ana sale deshe- 
cha en soUosos.) 

ESCENA IV. 
D. PEDRO.-GOXZALO. 
^ Pedro. 
{Señalando d Ana con profunda ironía 
lastimosa,) 
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¡Llorar! 

(Se vuelve y ve d Gonzalo,) 
¿Quién? ¿usted aquí? 
Gonzalo. 
i^En la ptterta del fondo.) 
Comprendo que es con razón, 
difícil mi situación. 

Pedro. 
Pues qué quiere usted de mí! 
Pase usted y tome asiento. 

Gonzalo. 
Gracias. 

Pnaao. 
Diga usted qué quiere, 
porque, en verdad, no se infiere . 

Gonzalo. 
Permita usted un momento. 
Permita usted vacilar 
á un hombre que, francamente, 
no sabe, pues tanto siente, 
ni por donde ha de empezar. 

Pedro. 
Está bieu. . . como usted guste. 
{Pausa breve.) 

Gonzalo. 
(Acercándose más d D. Pedro.) 
Cuando en la corriente humana, 
por uno ú otro motivo, 
por ésta 6 aquella causa, 
dos hombres que no se vieron 
nunca, 6 que apenas se tratan, 
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se encuentran en un sendero, 
y chocan y de él no pasan^ 
porque es angosta la vía, 
porque un hecho, una palabra, 
provoca el conflicto, de esos 
que no más la sangre lava, 
porque la sangre manchando 
dicen que berra las manchas; 
cuando se van al terreno 
y se buscan y se matan, 
y tras uno ó dos cadáveres 
no dejan señal, ni rastra, 
ni huella de desventuras 
de miserias ó de lágrimas, 
bien está que se asesinen, 
bien está, señor, que caigan 
para saciar sus enconos 
y satisfacer sus ansiasl 
Pero cuando tras sí dejan 
luto eterno, pena infausta, 
duelo que nunca termina, 
llanto que jamás escampa; 
cuando entre seres queridos, 
entre dos que tanto se aman, 
se va á abrir un hondo abismo 
que no se llena con nada, 
que etéreamente divide, 
que para siempre separa, 
entonces, señor, bien vale 
la pena de que dos almas 
depongan negros rencores, 
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•Ividen fieras venganzas 

y den paz á sus proyectos 

y den de mano á las armas 

Pedro. 
(Sonriendo y moviendo ligeramente la ca- 
beza con señal negativa.) 

Joven 

Gonzalo. 
(/;/ terrtimpiéndole.) 

Mi padre no sabe 
que yo he venido á esta casa. 

Pbdro. 
Joven .... ya sé que al venir 
nobles impulsos le arrastran, 
que harta congoja le cuesta 

abrir á su amor las alas 

sí, sí, lo comprendo todo 

Su padre de usted, por nada 
de este mundo^ pues bien sé 
en cuánto estima su fama, 
venir le hubiera dejado 

'X tratar de lo que trata! 

Pero hay motivo tan grave , 

Gonzalo, 
Señor 

Pedro. 
Y está la balanza 
de tal manera repleta 
y de tal modo colmada, 
por un lado tan subida 
y por el otro tan baja, 
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que no hay posible equilibrio. 

Gonzalo. 
Señor Don Pedro .... ¿Y no basta 

que piense usted en su hija 

Pedro. 
Gonzalo .... ni una palabra! 

Gonzalo. 
¿No significa ni vale 
en situación tan amarga^ 
el amor que yo le tengo, 
mi esperanza y su esperanza? 
aña tras año, señor^ 
pensando en ella, buscaba 
y he logrado al fin hallar 
honra, posición y fama; 
p©r Soledad, para darle 
con mi ternura, la ansiada 
dicha del hogar doméstico, 
tranquilidad, venturanzas, 
los agasajos del cuerpo, 

las alegrías del alma 

¡Cuántos días de trabajo, 

cuánta noche solitaria 

cuánta vigilia! 

Pedro. 

Gonzalo, 
es inútil, por desgracia, 
tod« cuanto usted me diga. 
Oiga usted lo que no basta: 
á un]hombre que tanto amé, 
tanto amé desde la infancia 
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que ha consolado la época 
de mi vida más amarga . . . 
á aquel que á la cabecera 
de mi lecho en noches largas, 
vi solícito, amoroso, 
como padre que se afana, 
como médico del ¿uerpo, 
como médico del alma, 
aliviando mis dolores, 
alentando mi esperanza; 
que del sepulcro dos veces 
me ha arrancado, por desgracia, 

á ese tengo que dar muerte; 

á ese .... lo mato ó me mata! 

¡Qué razón tan poderosa, 
tan bastante^ tan sobrada^ 
debe existir .... cuando tanto 
para impedirlo no basta! 
{Stiena una hora.) 
Oiga usted— un cuarto de hora — 
¡Sólo un cuarto de hora falta! 
Adiós 

Gonzalo. 

* 

Señor .... ¿que motivo? 

quiero saberlo. 

Pedro. 

{Tomando sit s^ínbrero.) 

Palabras, 

palabras. ... se pierde el tiempo. 

Gonzalo. 

¡Qué vilezas ó que infamia! 

T. ir.-33. 
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No se irá usted 

Pedro. 

Es curioso 



ESCENA V. 
Dichos y ANA. 

AXA. 

Pedro. 

Pedro. 

{Con violencia.) 

¿Tú también? 

Ana. 

;;;; No vayas! 

Pedro. 

{A Gonzalo.) 

Usted que es un caballero, 

saber debe que no hay nada 

que impida á un hombre de honor 

{Gonzalo se retira de D. Pedro.) 

Ocurrir al puesto 

( A Doña Ana que insiste.) 

Calla! 
Gonzalo. 

Pero puede usted decirme, 

Señor, en cuatro palabras 

A Na. 

Pedro 

Vi DRO. 

(A Gonzalo señalando li An ?.^ 
Pregúntele usted 
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á esta señora la causa! 
(Sale precipitadamente.) 

ESCENA VI. 

GONZALO.-DOÑA ANA. 
Ana. 

{Ocultando el rostro cutre las manos.) 

¡ Ah, Dios míol 

Gonzalo. 

No es posible 

¡Sólo Dios aquí nos salva! 

AXA. 

¿Usted con su padre habló? 

Gonzalo. 
¿Con mi padre? ¡Yo! ¿Señora? 
No tal ... . Y usted que no ignora 

cuál es el motivo 

Ana. 

No ..... . 

Yo no sé nada .... no es cierto 

he tratado de inquirir 

Gonzalo. 

Pero logró descubrir 

Ana. 
No. . . . yo nada he descubierto. 

Gonzalo. 
Algo debe usted saber 

y aunque no es tiempo de nada 

(Arrebatudo de desesperación.) 
— Situación más angustiada, 
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no ha habido ni puede haber! 
¿La comprende usted? de un lado^ 

de mi padre la existencia 

del otro .... ella, sa inocencia . . . 

¡Soledad! .... desmoronado 

aquel hermoso edificio; 

nuestra ventura perdida 

tras de una herida .... la herida 
horrenda del sacrificio! , 

Ana. 

(En un arranque.) 

Vamos allá 

Gonzalo. 

¿Y dónde es? 
Ana. 
No sé ... . mas se me figura 

Gonzalo. 
{Con desaliento.) 

De todos modos, locura 

Hoy lo mismo que después 
hay que esperar 

Ana. 

¿Esperar? 
Gonzalo. 

Que pase este tiempo lento 

de amargura y de tormento 

para volver á empezar 

otro, señora, más largo 

¡tiempo de horror y de infierna, 
infinitamente eterno, 
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infinitamente amargo! 
No para usted, ¿es verdad? 

Usted al fin no quería 

Señora, usted se oponía 

á que amase á Sv/ledfidt ...... 

Sin saber por qué razón, 
nada más por su derecho; 
hacía usted en mi pecho 

pedazos mi corazón! 

¿Acaso á usted 

Ana. 
{Aparte.) ¡Hijo mío! 
(Con mucho dolor y amargura.) 

Gonzalo. 
Le importa poco mi pena? 

Ana. 
Gonzalo! 

Gonzalo. 

Usted es muy buena 
y por eso su desvío 

me causó gfran estrañeza 

Pero este acontecimiento 
le devolverá el contento. 

Ana. 
Habla usted con ligereza. 

Gonzalo. 
Perdone usted ¡pero insisto 
en que este lance, será 
bien para usted .... No podrá 
entre ella y yo, por lo visto 
haber nada. . . . Han puest» col» 
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á nuestra dicha en un día, . 

y el lazo que nos unía 

ya para siempre está roto. 

Si yo 

Soledad. 
[Adetitro.) 

¡Mamá! ' 

¡Ella viene! 
¡Ah! calle usted por favor. 

Gonzalo. 
¿No sabe nada? Mejor . . , ^ . 
]Ella aún ilusiones tiene! 

ESCENA VIL 

Dichos, SOLEDAD. 
Soledad. 
[Al ver á Gonzalo.] 
Ahí qué gusto! (Aparte,] 

¡Ya no hay viaje! 
[Alto] 

¿Qué cree que he estado haciendo? 
¿No da usted? Descomponiendo 

ese bendito equipaje 

¿Eh? {Acercándose á Gonzalo.) 

Papá lo resolvió 

porque él nos proteje ¿estás? (Ap.J 
[A Doña Aita^ alto] 
¿Sigues llorando? — No vas 
á mirar lo que hice yo 
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con tus cosas? yo las puse 

en donde tu las tenías .... 

pero las cajas yacías, 

por mucho que las compuse, 

no se llenaron ¿qué pasa? 

¿Por qué no habla usted, Gonzalo? 

Mamá, ¿lloras? Malo, malo 

[A Gonzalo aparte.) 

¡Hay g^ran tormenta en la casa! 

(A doña Ana.) 

Te vas? Pues mira, mamá, 

lloras porque no nos vamos! 

Ana. 
[Con vos apenas perceptible) 

Sí 

Soledad. 
¡Pues frescos estamos! 
¡Nos iremos, y ya está! 
No es justo que esto te aflija; 
Verás cómo se resuelve! 

Gonzalo. 
¿Se vá usted? 

Soledad . 
Se va y vuelve . 
( Váse Dona Ana llorando sin responder d 
su hija y se encamina hacia su aposenta.) 

ESCENA Vm. 

SOLEDAD, GONZALO. 
Va á ver !• que ha hech» i^u hija 
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de hor'rores en el ropero 

Si por eso has de enojarte 

[Como reprochándole. — Cojno ya Cíitd le- 
jos doña Ana en una explosión de cariño 
dice:] 

¡Ah, cuánto gozo en mirarte! 
[Con mucha sencillez.] 
¡Gonzalo, cómo te quiero! 
Gonzalo. 

Y yo á tí, Soledad mía! 

Soledad. 

Papá dijo de repente . . 

que el viaje no era prudente, 
que ya viajar no quería 

Y es que me miró tan triste! 

Papá me quiere de veras 

Gonzalo, si tú lo oyeras 

Haz de cuenta que lo oiste 

No puede verme afligida, 
y mamá, de contrariada, 

llora y llora ¿Pero nada 

me contestas? Por tu vida, 

pareces indiferente 

Gonzalo. 
¿Cómo ha de ser? 

Soledad. 

Pues tu cara 

tiene no sé qué de rara 

Está sombría tu frente, 

y eso, Gonzalo, no es justo 

O para tí nada valgo 
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ó dilo tú tienes algo; 

tú has tenido algún disgusto. 

[Dándole una carta.] 

— Tooia, si no se me olvida 

ó viene mamá, y ya ves 

Te la escribí anoche! Es 

mi carta de despedida! 

Para eso no svrve ya, 

pues que de viaje no hay cosa; 

pero está tan cariñosa, 

que siempre te servirá 

para aumentar tu cariño. 

—Pero' hablo y hablp, y en estas 

y en las otra*, ijo coatestas. .. , . . 

¿Estás haciéndote &l niño? 

Gonzalo. 
Es que no sabes ... 

Soledad. 

Quién sabe 
qué te pasa? dilo presto! 

Gonzalo. 
Es que 

Soledad. 

Dilo ó me molesto. 

Gonzalo. 
Pasa una cosa muy grave. 

Soledad. 
¿Muy grave? pues vale más 
entonces no conocerla. 

Gonzalo. 

Pues necesitas saberla. 

T. II.-3I. 
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SOLBDAD. 

¡Me asustas! 

Gonzalo. 

Y la sabrás 
Soledad. 

¿Es algo que nos atañe? 
Gonzalo. 
Eso. A nuestro porvenir, 
y me hace sufrir. , 

Soledad. 
¿Sufrir? 
Es justo que te acompañe. 

Gonzalo. 

Al pdrvenir de los dos 

Ni lo alcanzas á prever. 

Soledad. 
Y ¿qué podemos temer 

sin la ausencia? 

Gonzalo. 

Quiera Dios 

que esta vez 

Soledad. 
Tanto misterio . . . 

Gonzalo. 

Es que tú no te imaginas 

Soledad. 

Ah! ya adivino! 

Gonzalo. 

¿Adivinas? 

Soledad. 

Por eso te vi tan serio 
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con mamá. Es que persiste 
en que nuestro amor se acabe, 
y por eso ella no sabe 
más que llorar. ¿No la viste? 
Desde esta mañana están 
hechos dos fuentes sus ojos: 

ardientes, hinchados rojos. 

¿Pero has visto tú qué afán? 
Será fuerza darle gusto. 

Gonzalo. 
Pues no es eso que has creído. 
Nuestros padres han tenido 
un espantoso disgusto 

Soledad. 
¿Nuestros padres? 

Gonzalo. 

Sí, por cierto. 

Soledad. 
Gonzalo, eso"no es verdad. 

Gonzalo. 
ps la verdad, Soledad. 
Y es tan grave, te lo advierto, 
este asunto/que él separa 
tu existencia de la mía. 

Soledad.' 

Gonzalol 

Gonzalo. 

Ser no podría 

de ©tro modo 

Soledad. 

Mas repara, 
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Gonzalo, que si chanceas 
de tal suerte 

Goxzalo. 

No chanceo. 

Soledad.. 
Gonzalo, ^0 no te creo. 

Gonzalo. 
Pues es preciso que creas. 
En este instante tal vez 
uno de los dos no existe. 

Soledad. 
(Llamando.) 
Ahí no! madre! 

Gonzalo. 
¡Calla! 

Soledad. 

¿Giste? 
(Refiiéndose d que doña Ana ha respon- 
dido.) 

Ya viene.-— ¡Madre! 
(Llamando.) 

Gonzalo. 
¡Pardiez! 
¡Cálmate! 

Soledad. 
(Queriendo ir al encuentro de doña Ana,) 

¡No! 

Gonzalo. 
{Cediéndola de la mano y deteniéndola.) 

Soledad, 
tú me ofreciste más calma. 
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Solkdap. 



Suéltame! 



ESCENA IX. 

Üichos, DOÑA ANA. 

Soledad. 

¡Madre del alma! 
Ana. 
¿Qué tienes? 

SOLBDAD. 

Dime ¿es verdad? 
respóndeme madre mía, 
¿es verdad? Conque era cierto. . . . 
¡Y tal vez mi padre ha muerto! 

Gonzalo. 
(A doña Ana,) 
Hoy de saberlo tenía. 

Soledad. 
Que mi padre y el Doctor 
se enojaran hasta el grado 

de matarse? Tú has soñado; 

(A Gonzalo.) 

tus sueños, madre, ¡qué^horrorl 

¿No están tranquilos? ¿mo estáa? 

(^ Ana^ 

¿Por qué tu congoja crece? 

¿Oyes, Gonzalo, parece 

que he oído a^rir el zaguán 

¡Ha de ser mi padre! — ¡Yo, 
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yo le voy á recibir; {avanza y se tietiene.)^ 
pero no me atrevo á ir! 
¿Tú oyes sus pasos? ¡ó no! 
(A Gonzalo.) 

Sí, son sus pasos! De aquí 
no me puedo mover ya! 
(Avanza y se vuelve á detener cerca de la 
puerta del fondo, — Aparece D. Pedro por 
la puerta del fondo. Todos al mirarlo re- 
troceden aterrados.) 

Gonzalo. 
¡El solo! 

Ana. 
{Interrogando.) 

^ Pedro 



ESCENA X. 

Dichos, PEDRO. 

Pedro. 

[Con solemnidad. Descubriéndose.) 

¿Ya está! 
Gonzalo. 
¿Ha muerto mi padre? 

Pedro. 

¡Sí! 
{CiOnzalo apoya la frente\en su mano y per- 
manece mudo unos instantes. Después 
toma su sombrero^ se adelanta á Soledad 
V /«• liicc mu voc temblorosa:) 
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Gonzalo. 

¡Adiós! 

Soledad. 

{Desesperadamente.) 
¡Nunca! 

Gonzalo.- 

Entre los dos 
pone Dios el imposible! 
{Retirándose,) 

Soledad. 

{Siguiéndolo y deteniéndolo aviva fuerza) 

¡No lo creas! no es creible 

¡Espera! 

Gonzalo. 

{Rechazándola con suavidad,) 

¡No quiere DiosI 
{Soledad cae al suelo de rodillas primero 
y luego rueda por él, Gonzalo sale por la 
puerta del fondo.) 



ESCENA XI. 

DON PEDRO, DOÑA ANA, SOLEDAD, (tirada en el 
suelo,) 

{D, Pedro se acerca d Doña Ana que está 
presa del más profundo estupor y y cogién- 
dola de un brasOj le dice con vos reconcen- 
trada por la ira y el dolor, señalando á 
Soledad.) 
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Pedro. 
Mitiga su hondo quebranto 
mientras el consuelo viene. 
¡Pobre Gonzalol El no tiene 
madre que enjugue*su llanto. 
(Estos dos últimos versos con marcada in- 
tención y casijal oído de Doña Ana.) 

(telón rápido.) 



FIN DEL ACTO TERCERO. 




lHA!STA EL CIELO! 

DRAMA KN TRES ACTOS Y EX>ROSA. 



A la Srii. Doña Leonor del 

Valle de Peón. 

Su esposo» 

El Autor. 



T. II.-85i 



PERSONAJES. 



Blanca^ 

Bbatriz, dueña de Blanca. 

Sancho Laínez. 

El Virrey de México. 

Don Tello de Sousa, Marqués de Santa Flora. 

FoRTüN, escudero de Sancho. 



La escona en México. —Epoca^ Siglo XVII. 



Este drama se representó con extraordinario éxito, poi 
primera vez en México en el Teatro Principal, la noche 
del U de Ener© de 1876. 



ACTO PRIMERO. 



Salón en el Palacio de los Virreyes. — Dos mesasen el 
fondo, con escritorio.— Foro de salón de baile.— 
Noche. 



Beatriz. 

FORTUN. 

Beatriz. 

FORTUN. 

Beatriz. 

FORTUN. 

Beatriz. 

FORTÜN. 

Beatriz. 

FORTUN. 

Beatriz. 

FORTVN. 



ESCENA PRIMERA. 

BEATRIZ Y FORTÜN. 

{Seguido de Fortun.) — Es inútil se- 
ñor escudero, tanta insistencia. 

Mirad lo que perdéis 

No pierdo nada. 

El tiempo, cuando menos. 

Vos sí que lo perderéis: dejadme en 

paz. 

Mi señor es muy rico 

Lo sé. 

¿Y «ómo lo sabéis? 

Me lo imagino. Sois tan dadivoso .... 

Dádivas quebrantan ^eñas. 

Yo soy inquebrantable. 

El oro de mi señor no os deslumbra, 
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Beatriz. 

FORTÜN. 

Beatriz. 

FORTUN. 



Beatriz. 



FORTüN. 

Beatriz. 

Fortun. 
Beatriz. 

Fortun. 

Beatriz. 

Fortun. 

Beatriz. 

Fortun. 

Beatriz. 

FOUTUN. 

Beatriz. 
Fortun. 
Beatriz. 
FotTüN, 



ni la codicia os excita ¿Alguno 

OS' paga mejor? 

Puede 

Pensad en que vuestra señora le ama- 
Mi señora amará á quien su tutor le 
designe para esposo. ¿Lo entendéis? 
Bien; pero lo que yo os pido es sim- 
plemente una entrevista de mi señor 
con ella. 

En mi casa, os dije ya que no; en la 
propia casa de mi señora, en donde 
osasteis penetrar furtivamente. 
(Acercándosele.] --BesLtñz ¡Ex- 
celente Beatriz! 

¡Apartad! ¿Quién sabe-^on qué malig. 
no objeto os atrevisteis á tanto? 

Ya o§ lo dije. Doña Blanca 

¿Y cómo ha podido saber vuestro se- 
ñor que Doña Blanca le ama? 
Lo sabe. 

Esa no es respuesta. 
Es. 

Si nunca habl(3 con ella. 
Sí tal. 

Encerrada estuvo siempre en un con- 
vento. 

Los conventos rejas tienen. 
¡Qué sacrilegio! 
Vos cargareis con tal pecado. 

¡Yo I ¿y por qué? 

Porque á mi señor no le proporcio* 



Beatriz. 

FORTUN. 

Beatriz. 

FORTUK. 



Beatriz. 

FORTUN. 

Beatriz. 

Fortun. 

Beatriz. 

Fortüx. 

Beatriz. 

Fortün. 

Beatriz. 

Fortun. 

Beatriz. 

Fortun. 
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násteis otros medios.— Tomad (o/r^- 

ciéndole un bolsillo)^ cinco minutos... 

¡Ni unol 

Ved, dueña, que estoy resuelto á 

arrancaros una promesa. 

¿Y cómo? 

Ved que si el oro no os ablanda las 

entrañas^ el hierro podría muy bien 

deshacéroslas [llevando la mano d la 

espada.] 

¡Ay Jesusl ¿me amenazáis? 

Sí, por mi vida. 

¡Idos ! ¡me dais miedol 

Pues acceded; que si no ... . 

¡Daré vocesl 

¡Un escándalo! 

Terco sois en demasía 

Y vos la mas estúpida dueña que he 
conocido 

¿Yo ? ¡dadme paso! 

Y la más testaruda, y 

¡Callad!.... Ruido escucho, y oja- 
lá 

¡Ya nos veremos! (^vdse precipitada- 
mente.) 



ESCENA II. 
BEATRIZ. 
Es increíble, inaudita, la persecución 
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que este hereje mal nacido me ha 
declarado; vamos 



ESCENA 111. 

EL VIRREY.-BEATRIZ. 

Virrey. ¿Beatriz? 

Beatriz. Señor 

Virrey. ¿Qué me traes? 

Beatriz. Un recado para Vuestra Excelencia, 

de la venerable madre abadesa de las 

Concepcionistas. 

¡Hola! 

Un recado y una carta . 

¿Una carta? 

Hela aquí: en vuestras manos la pon- 
go {le da un billete.) 

{Abriendo el billete y leyendo.) ¡Qué 

veo! 

¡Cuando digo que ha sido audacia....! 

Letras de amores ¡y á Blan- 
ca! 

¡Y en aquel santo asilo! 

No leo aquí ¡vive Dios! ni la fecha, ni 

la ñrma. 

Encontróse ese billete, muy doblado 

y escondido, bajo los blancos mante- 
les del pequeño altar de la celda que 
ayer mismo abandonó Doña Blan- 
ca. 
Virrey. ¿Y quién pudo . . . .? 



Virrey. 
Beatriz. 
Virrey. 
Beatriz. 

Virrey. 

Beatriz. 
Virrey. 

Beatriz. 
Virrey. 

Beatriz. 
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Beatriz. 

Virrey. 
Beatriz. 



Virrey. 

Beatriz. 

Virrey. 
Beatriz. 

Virrey. 
Beatriz. 



Virrey. 
Beatriz. 



Virrey. 

Beatriz. 

VnwEY. 



Eso se ignora. Ha sido una verdade- 
ra sorpresa. 

Y bien 

Celosa nuestra buena madre del re- 
poso y tranquilidad de Vuestra Exce- 
lencia^ me encarga os avise, para que 
andéis prevenido, señor. 
Manifiéstale, Beatriz, mi reconoci- 
miento. 

Además Doña Blanca Desde 

anoche 

¿Qué es lo que tiene desde anoche? 
Yo no sé, en realidad, lo que mi se- 
ñora tiene; pero á decir lo cierto, ella 
está enferma. 

¿Enferma? Sí ¡ya rae lo presu- 
mía! 

Un año hará, señor, sí la memoria mo 
me es infiel, que la veo triste, retraí- 
da, llorosa .... 
Beatriz, ¿tú has observado? 

Y bien que he observado, señor; algu- 
na oculta y misteriosa pena le aciba- 
ra la vida. Se adelgaza, va perdien- 
do la color; y desvelada noches ente- 
ras, sorprende el primer rayo de la 
luz del día alguna lágrima en sus ojos. 
¿Te habrás descuidado acaso? 
Nunca, señor. 

Alguno de esos nobles lograría ha- 
blarla, y 
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Beatriz. ¿Y cómo podría sereso? La he vigi- 
lado constantemente Yo he si- 
do sirsombra'por los claustros; en el 
huerto, su [sombra; su sombra en los 
jardines. 

Virrey. ¡Es increíble! 

Beatriz. A no ser que . . , . 

Virrey. ¡Habla! 

Beatriz. A no ser quQ Porque ha de sa- 
ber Vuestra Excelencia, poderosísimo 
señor, que de algfun tiempo á esta 
parte g^ustaba Doña Blanca de arro- 
dillarse, todos los días^ durante la 

"• ' • misa mayor, en un rincón del coro 
bajo, cerca, muy cerca de la reja^ y 
desde allí porque habéis de sa- 
ber también, Excelentísimo señor, que 
del otro lado de la reja, en el tem- 
plo, distinguía yo siempre, inmóvil, 
fijo^ á un gallardo mancebo — que tal 
lo parecía por su arrogante aposta- 
ra 

Virrey. ¿Y tú le viste el rostro? 

Beatriz. \o, no tal, que lo recataba con el 
embozo. Empero, sobre él veíanse 
brillar sus ojos. . . . unos ojos. . . . 

Virrey. ¿Y ella ...? ¿y Blanca ? 

Beatriz. Fijas en 61 tenía las miradas. 
Virrey. ¡Y tú me lo ocultaste! 

Beatriz. ¡Perdón, alto y gran señor, perdón 
Xo creí que eso sólo fuese ^^bastante 
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motivo par aclamar la atención de su 
Excelencia! 

Virrey. Maf hiciste, muy mal, ¡viven ¡los cie- 
los!— ¿Y tú crees que el [autor'de esta 
carta ! 

Beatriz. Pudiera ser el mismo. 

Virrey. Y^piensas que esos amores. ...... 

Beatriz. Desvelada, inquieta 'y malcontentaMa 
traen, de todas maneras, l^^següroos^ 
señor, que Doña_^Blanca no amará á 
ese caballero^ que] le destináis para 
esposo. 

Virrey. Pues ello tendrá que ser así, Beatriz. 
Tú que tan grande influencia has lo- 
grado en su corazón, necesario es 
que procures acepte sumisa y resig- 
nada ese enlace que ¡me im- 
portal— Hazla comprender que una 
dama bien nacida^ débele, antes que 
nada,''una obediencia ciega al que ha 
velado por su felicidad, desde que era 
niña ¿me entiendes? 

Beatriz. Perfectamente. Pero hoy. . . . 

Virrey. Hoy no; mañana. Sírveme como has- 
ta aquí^ Beatriz^ y yo recompensaré 
expléndídamente tu celo. 

Beatriz. Por todo el oro del mundo, no vende- 
ría la fidelidad que le debo á la pode^ 
rosa persona de su Excelencia. — ¿No 
se os espera esta noche? 

Virrey. No, no, Beatriz; porque hay una mas- 

T. II.-36. 



Beatriz. 
Virrey. 
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carada en Palacio, y no tendré tiem- 

tiempo; además, será bueno que ella 

repose. 

Bien señor. 

Vé. Que Dios te guarde. 



ESCENA IV. 

El VIRREY. 
Ocultar á los ojos del mundo mi amor 
á esa criatura: ocultar eternamente 
su existencia á mi propia familia, pa- 
ra evitar explicaciones que el mundo 
exige y la familia pide! ¡Ahogar en el 
corazón las expansiones de este cari- 
ño sin límites . . . . ! Imposible. ¡Esto 

es morir! ¿Y si aquí la trajera? 

.... No, no; mi limpia reputación pa- 
decería. . . ¡Y ese miserable marqués 
que para esposa la codicia....! Las 
ocho. (Se oyen sonar las ocho.) San- 
cho no debe tardar aquí está. 



ESCENA V. 

El VIRREY luego SANCHO con una cañera 
debajo del brazo. 

Virrey. Tan puntual como de costumbre, mi, 

buen secretario. 
Sancho. Ese es mi deber, señor. 
ViRRKY. No abulta gran cosa, á lo que parece 

el correo de España 
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San'cho. Vuestra Exelencia dice muy bien. 

Virrey. Y j'o me alegro; alegróme en graa 
manera, mi buen Sancho, porque de 
ese modo en breve tornaremos á go- 

« 

zar de nuestra alegre fiesta. ¿Estuvis- 
te en el salón? 

Sancho. De él acabo de salir. Es expléndida 
la concurrencia. 

ViKKEY. Bien, bien. En tanto que mi noble es- 
posa le hace los honores, despache- 
mos el correo. 

Sancho. [Leyendo los cxpedien tes que saca, 
rá uno d uno de la cartera.) Una 
pragmática de S. M. (que Dios guar- 
de), en favor de los indios. 

Virrey. Bien. 

Sancho. Una carta participando la llegada á 
Veracruz de un Visitador apostólico 
dirigida á V. E. por él mismo. 

Virrey. Saldremos á recibirle. 

Sancho. Una encomienda para su señoría Don 
Tello de Souza, marqués de Santa 
Flora. 

Virrey. Bien, muy bien. 

Sancho. Cartas particulares para su Excelen- 
cia, 

Virrey. Dámelas. [¿Habrá venido entre ellas 
la que con tanta ansiedad espero. . .? 
Esta no es. . . . {Leyendo sólo las fir- 
mas.) Ni esta. ... ni esta otra 

¡ohl aquí está. {Lee.) Dios mío! {Al- 
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zando la voz.) Nada nada de 

Juan de Paredes .... 
Sancho. ¿De Juan de Paredes, habéis dicho? 
Virrey, ¿Le conoces acaso? 
Sancho. ¿Que si le conozco? ¡Ah, señor 

¿No habéis notado en mí .... ? 
Virrey. Sí, Sancho, sí lo he notado; estás hoy 

de mal humor; pero qué tiene eso que 

ver ? 

Sancho. Que hoy he recibido una carta de ese 

buen Juan de Paredes que acabáis de 

nombrar. ¿Conocéis su historia? 
Virrey. No, no tal. . . . me interesaba por él 

.... una recomendación .... 
Sancho. ¡Ah! ¡Os le habían recomendado!. . . . 

Pues es inútil que os ocupéis más 

de él. 

Virrey. Acaso.... 

Sancho. Pues que! ¿Os figuráis que ha sido 
poco lo que ha sufrido ese infeliz? 

Virrey. ¿Tú sabes algo de él? 

Sancho. El ha sido el único amigo de mi in- 
fancia Huéifaiio el desventura- 
do desde la edad de cuatro años, víc- 
tima de un horrible crimen . . . 

Virrey. {Cotí soypycsa.] ¡De un horrible cri- 
men! 

Sancho. El había nacido para ser feliz; vio la 
luz primera en una casa solar cerca 
de Balmaceda. Su padre, Diego de 
Paredes, tenía, además de ese hijo, 
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algunos bienes de fortuna, y una es- 
posa, dechado de hermosura y gen- 
tileza, joven, muy joven, llamábase 
Mencía. . . ¡Infeliz Doña Mencía! 

Virrey. {Aparte.) ¡Desventurado! 

Sancho. Diego de Paredes era dichoso, muy 
dichoso. Acariciaba la fortuna á aquel 
su tranquilo hogar Pero des- 
graciadamente acampó en Balmase- 
da un regimiento de los de Flandes, 
y el capitán de ese regimiento cono- 
ció á la bella esposa de Don Diego. 
Ese capitán era un infame! 

Virrey. {Aparte.) ¡Ah! 

Sancho. Una noche, mientras el infeliz esposo 
dormía, fué asaltada su casa, mania- 
tada su servidumbre, y ¡robada 

doña Mencía! Una mano alevosa ha- 
bía clavado un puñal en el generoso 
pecho de Diego de Paredes. El niño, 
que dormía con su ama en una pieza 
apartada, fué respetado. ¡Qué horri- 
ble noche debió haber sido aquella! 

ViRiEY. ¡Horrible ! 

Sancho. Dicen que el cielo estaba negro y el 
trueno estallaba en las alturas 

Virrey. {Aparte.) ¡Si .... I 

Sancho. ¡Y al estallar debía oírse para el infa- 
me, la maldición del Señor! 

Virrey, ¡Debía revelarse en el estatnpido del 
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trueno, U maldición de Dios para el 
infame! 

Sancho. Aquel niño^ privado así del maternal 
regazo, lloró mucho, mucho. En alas 
de la inocencia sus lastimeros gemi- 
dos, llegarían como una oración al 
trono del Altísimo, y al cabo de algu- 
nos meses no parecía sino que sus 
lágrimas habían cicatrizado al fin la 

cruenta herida de Don Diego Y 

pasaron los años .... y una noche . . 
¡más espantosa todavía debió haber 
sido aquella noche! El esporo ultraja- 
do halló á la esposa robada^ que cre- 
yéndose viuda, vivía con el asesino, 
que representaba para ella el papel 
de salvador .... 

V^iRRiv. ¡Ahí 

Sancho. El esposo mató á la esposa, y arrojó 

su cadáver á un sótano Y no 

os figuráis señor virrey, lo que sufri- 
ría el hijo de doña Mencía; cuál su 
dolor, cuál su angustia, cuando un 
día supo que la sangre de su sangre 
había caído en el lodo, y que la car- 
ne de su carne había sido pasto de 
buitres ! 

Virrey. ¡Horror I 

Sancho. ¡El seductor infame era un cobarde! 
No desnudó el acero, el acero envile- 
cido en sus manos, para defender á 
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su víctima Huyó el miserable 

f pero ocho días después, Die- 
go de Paredes caía cobardemente 
asesinado por el traidor puñal de una 
mercenaria mano, para no levantar- 
se más ! Su hacienda fué incen- 
diada. . . . sus arcas robadas. ... y el 
hijo, Juan, abandonado á la caridad, 
á las frías caricias de una mujer que 
lo escondió y lo alimentó con el duro 
pan de los pobres . . . .! 

Virrey. ¿Y esa mujer. . , .? 

Sancho. No existe ya ... . ¿Os interesaba? 

Virrey. No. 

.Sancho. Pasaron'los años el niño se hizo 

hombre, y sintió en su pecho lacera- 
do por el infortunio, la insaciable sed 
de la venganza! .... Y ha de haber 
pasado una cosa horrenda en la pre- 
sencia de Dios, que todo lo escucha 
y todo lo vé. De un lado, el asesino 
en largas noches de insomnio, viendo 
correr sangre debajo de un ostentoso 
lecho; en el expléndido cortinaje las 
manchas de sangre .... manchas de 
sangre en el espacio. . . . manchas de 
sangre en todas partes I 

Virrey. [Posesionándose poco á poco^ como 
si en realidad pasara todo d sus 
ojos.) ¡Eso es, manchas de sangre 
en todas partes! 
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Sancho. 



Virrey. 
Sancho. 
Virrey. 
Sancho. 
Virrey. 



Sancho. 

VlRRKY. 



vSancho. 
Virrey y 
.Sancho. 



Y del otro lado, al huérfano maldi- 
ciendo su desventura/desesperado, en 

interminables noches de vigfilia 

buscando al ladrón que le robó su ha- 
cienda, y su porvenir y sus esperan- 
zas! De un lado, erasesino sin con- 
suelo .... 

¡Sin consuelo!. . . . 

Acosado por los remordimientos. . . . 

¡Sí ... I 

Y mirando á todas horas 

{Posesionado ya enteyantcnte y como 
fuera de si.] A todas horas el ate- 
rrador fantasma sangriento, de cada 
una de sus víctimas. . . . ¡Siempre. . . 

siempre delante delante de él I 

¡Siempre á los lados! .... Siempre de- 
trás . . . ! 

Y oyendo la voz del huérfano. . . . 
La voz del huérftano resonando siem- 
pre en sus oídos aguda como el 

acero y filosa lúgubre como el 

eco de la campana que toca á muer- 
to pavorosa como la voz del 

trueno!. . . . 

Como la voz del trueno que estallaba 

en las alturas 

Sancho. [A ttn tiempo.) ¡Aquella ho- 
rrorosa noche. . . . 

{Con marcada transición.) ¡Ah! no 
parece, señor virrey, sino que vos 
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Sancho. {Sentándose d escribir.) Bien, señor. 

Virrey. {Llamando d un lado d D. Tello.) Os 

doy la enhorabuena, marqués 

Acercaos por acá. Acaba S. M. de 
concederos una encomienda. {Apar- 
tdndose con D, Tello adonde se su- 
pone que Sancho no pueda oir.] 
Puedes marchar á España, Martín Pé- 
rez, y cuando retornes^ Blanca será 
tuya. 

Tkllq- ¡Imposible! 

Virrey. ¡No me exasperes^ Martinl 

Tbllo. , No me hablabais así cuando me fuis- 
teis á proponer que matara á . . . . 

Virrey. ¡Calla! Yo te aseguro 

TsLLO. Os conozco demasiado para fiar en 

vos. 

Virrey. ¡Martín! 

Tbllo. No tengo conñanza. 

Virrey. Dar la mano de Blanca á un zapa- 
tero .... 

Tbllo. Hace ya mucho tiempo que no soy ya 

eso que decís. "Pudiera entre vuestros 
abuelos hallarse un albañil. 

Virrey. ¿Y no estás suficientemente recompen 
sado? ¿No te ofrecí elevarte, y te ele- 
vé? ¿No te he comprado un titulo de 
Marqués? Y ahora quieres .... 

Tbllo. La mano de Blanca. 

Virrey, Pero si ella se niega 

Tbllo. ¡Obligadlal 



297 — 



Virrey. ¡Ira de Dios! y si yo quiero. . . . 

Telt.o. ¿Deshaceros de mí? ¡ah! bien po- 
dríais.. . . vos todo lo podéis; pero ya 
os lo he dicho otra vez: en España 
guardo unas cuántas líneas debajo de 
de las cuales están vuestro sello y 
vuestra firma. En esas líneas me or- 
denáis el asesinato, el crimen.... el 
crimen nos liga;* y si vos me hacéis 
matar, si no accedéis á mi demanda, 
Virey, la persona que tiene ese docu- 
mento 

Virrey. Basta. 

Tello. Ya lo veis .... ese documento me ase- 

gura de vos. 

Sancho. He terminado, señor. 

Tello. (Alto).— Con que esa boda. 

Virrey. Se verificará mañana mismo, Don Te- 
llo. Tú, mi buen Sancho, serás padrino. 

Tello. Un gran placer será para mí el que 

el que el señor Sancho Laínez me hon- 
re de tal modo. 

Sancho. Pero permitidme os pregunte de qué 
boda se trata. 

Virrey. Caso á una pupila mía con el señor 
marqués de Santa Flora. 

Sancho. ¿Una pupila vuestra? Señor^ es extra- 
ño 

Virrey. Nada de eso; ella ha permanecido siem- 
pre en un convento; por eso no li^ co- 
noces. 
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Tbllo. ¿y aun está en el convento? 

Virrey. No, marqués; vive en un pequeño pa- 
lacio que la he preparado .... Pero, 
venid, venid; mi presencia se hace in- 
dispensable en el salón. 

TsLLO. {Dándole paso al virey). Y en él aca- 

baremos de coordinar la mejor mane- 
ra de que se realicen nuestros mutuos 
deseos. Señor Laínez. . . (Saludando). 

Sancho. (Saludando), Señor marqués. . . . 



ESCENA VII. 
SANCHO luego FORTUM. 

Sancho. ¡Se casa! la casan!. . . .¡Ah! ¡esto 

no es posible! 

FoRTUN. ¡Al fin se fueron! ¿Señor? 

Sancho. Fortun^ ¿qué me quieres? 

FoRTüN. Heme entrado hoy, hará una hora, fur- 
tivamente, á la casa de Doña Blanca 

Sancho. ¿Entraste? 

FoRTüN. Hasta su mismo gabinete de labor. 

Sancho. ¿Dístela el billete? 

FORTUN. Sí. 

Sancho. ¿Vendrá? 

FoRTUN. Ahí está ella. 

Sancho. ¿Quién? 

FoRTUN. Doña Blanca. 

Sancho. ¿Doña Blanca dices? 

Í^ORTUN. Sí señor; cubierto el rostro con un an. 
tlfaz, 
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Sancho. ¿Y cómo la has conocido? 

FoRTüN. (Con rapidez). Conocióme ella á mí.. . 
Recordad que con el objeto de hacer 
llegar á sus manos algunos billetes 
vuestros, fui sacristán ocho días del 
convento de la Concepción. Ademas, 
esta tarde 

Sancho. Bien. ¿Y la has hablado? 

FoRTüN. OS/ busca. 

Sancho. ¿Ella? ¡Dios mió! 

FoRTUN. Pero la dueña, la dueña no quiere se- 
parársele .... Acabo de procurar que 
algunos compañeros míos la entreten- 
gan. 

Sancho. Entonces voy. . . . 

FoRTüN. Permitidme, señor, que no sea así: po- 
déis comprometerla .... Un instante, 
señor, esperad vuelvo. 



ESCENA VIII. 
SANCHO, después BLANCA Y FORTUN. 

Sancho. ¡Ohl ¡Ella aquíl ¡me ama.... sí, me 
ama! ¡Qué horrenda lucha!. . . . Con- 
ducirla al martirio .... ¡si no fuera 
eise hombre su tutor!. ... si fuera. . . . 

FoRTUN. (Entrando con Blanca). Aquí está.. . 
Ahí le tenéis (señalando d Sancho y 
retirándose hacia el fondo). 

Blanca. El! .... sí ... . es el! 

Sancho. Blanca! 



^ 



Bla>'ca. 
Sancho. 
Blanca. 
Sancho. 
Blanca. 
Sancho. 
Blanca. 
Sancho. 
Blanca. 
Sancho. 
, Blanca. 
Sancho. 

Blanca. 
Sancho. 
Blanca. 
Sancho. 
Blanca. 
Sancho. 



Blanca. 
Sancho. 



Blanca. 
Sancho. 
Blanca. 
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Caballero, dos palabras. 

Vuestro soy. 

¿De vos viene este papel? 

Lo escribió mi corazón. 

Debo recelar 

¿Pero es posible? 

Ved cómo cumplo Don Sancho. 

¡Blanca mial ¿Me amáis? 

Y lo preguntal 

Oírlo de vuestros labios quería. 

¡Os amo! Ya lo oísteis . . . 

Gracias. ¿Desde cuándo estáis fuera 

del convento? 

Desde ayer. 

Casaros quieren 

Casarme, sí ¡y lo sabía. . . .1 

Diez minutos hace que lo sé. 

¡Vos lo impediréis! 

Sí. . . . ¡lo juro!. . . . Tomad estos pol- 
vos, Blanca; necesitamos hablar mu- 
cho, mucho. . . . Poned la mitad de lo 
que este frasco contiene, en la tisana 

de Beatriz 

¿Y qué? 

¡Descuidad! Únicamente la harán dor- 
mir. Cuando hayan producido su efec- 
to, asomad una luz por vuestra reja; 
yo acudiré. 
¿Y el conserje? 
No temáis. 
¿Sabéis dónde vivo? 
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Muy cerca de aquí; i un paso 
(Asomándose). Señor, 
esa oscura galería distingo un bulto. 
Debe ser la dueña. 
¿Beatriz? \Wx\ que no me vea. 
iFortun! acompaña á esta dama has- 
ta su casa. Id sin lemor, Blanca, Por- 
tan es leal y es buena espada. Por 

alli., . por la escalera interior 

;Don Sancho I {Despidiéndose). 

Contad conmigo. 



ESCENA IX. 
S'ANCHO, después BEATRIZ. 

Hermosa hermosa como 

ñaña de primavera . . . . ! ¡Inocencia j 
gentileza, vosotras sois su adornol 
¿Dónde hubo más dolor que el que aquí 
siento? Si no fueran ciertas mis sospe- 
chas ¿quién guarda ese secre- 
to?,... lis necesario saberlo. ]Ahl. . . 
{Se arroja sobre la diieila¡ que en es- 
te luoiuenlo se aparece por el fondo 
y la ¡leva al proscenio, casi arras- 
trada). Ven acá! 
¿Quién sois vos? 

Nada te importa, beata de Lucifer, 
Ven acá ya te tengo entre mis 

¿Pero qué pretendéis? 



I 
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Sancho. Hace un año que te persig'ue mi escu- 
dero, que te ofrece oro, mucho oro! y 
nada^ha bastado para reducirte. 
iSoItadl ¡spltad, que me hacéis dafio! 
¿A qué has venido á esta fiesta? 
Empeñóse^Doña Blanca ..." 
Y él, £lo sabe? 
lElla! ¿Dónde está ella? 
La encontrarás en su casa. ¡Nada te- 
mas! 

¡Me lastimáis! 
¿Qué es de ella el virrey? 
¡Nada. . . .! No sé qué me estáis di- 
ciendo. 

» 

¡Contesta! (Desenvainando el puñal,) 

No sé de qué me habláis ¡Ah! 

¡misericordia! voy á decíroslo .... 
¡Estamos perdiendo el tiempo! 

Es 

¡Habla! 
Su tutor. 

¿Y la vé todos los días? 
Todos. 

Hace dos meses, pretextando una en- 
fermedad, el virrey desapareció de pa- 
lacio y fué á encerrarse en el conven- 
to de la Concepción. ¿Es cierto? 

Beatriz. Sí. 

Sancho. Allí pasó tres días 

Beatriz. Sí . 

Sancho. ¿Y por qué? 



Beatriz. 

Sancho. 

Beatriz. 

Sancho. 

Beatriz. 

.Sancho. 

Beatriz. 

Sancho. 

Beatriz. 

Sancho. 
Beatriz. 

Sancho. 

Beatriz. 

Sancho. 

Beatriz. 

Sancho. 

Beatriz. 

Sancho. 
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Beatriz. Doña Blanca estaba en peligro de 
muerte 

Sancho. Y él 

Beatriz. Velaba á su cabecera y lloraba. 

Sancho. ¡EU ¡El virey lloraba! Esa palabra 
escapada de tus labios me lo rerela 
todo .... ¿dices que es su tutor? 

Beatriz. Sí. 

Sancho. ¡Mientes! 

Beatriz. ¡Por compasión! 

Sancho. ¡Miserable! .... mientes . . . . ! mira .... 
estamos solos . . . . ! nadie nos yé« .... 
voy á coserte á puñaladas! 

Beatriz. No . . . . ! no . . . . ¡voy á decíroslo .... 
Es. . . . su padre! 

Sancho. {Arrojándola al suelo) . ¡Su padre!. . . 
¡ Ah, su padre! ¡Vete! .... Mal- 
dito seas, amor! 

FIN DEL ACTO PRIMERO. 
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ACTO SEGUNDO. 



de doña Bl ansa. —Puerta al rundn,— A 
derecha un balcón practicable— A Iii liquierdaun» 
pueita qat coinuaicitcon el interior. —Mesa al («tila 
de la época: ua velador, v junto H la mcsit uti (ran 
sillón—Noche. 



ESCENA PRLMERA. 

BLANDA, dcspuía BEATRIZ. 

(Junio d la mesa preparando una 
tasa de tisana para la diteñu.) 
Bien: cuando ella venga encontrar* 
preparada coma siempre una taza de 
cordial ¡Pobre Beatriz! No qui- 
siera yo volverla á ver. La tengo un 
miedo. . . . ¡Ella! 

{EiUratiáo.) [Ufl Por fin 

por fin estoy aquí, . , . ¡BLiací! ¡Seño- 
ra! Esto no se puede sufrir, . . enga- 
ñarme á mí, á la anciana Beatriz, que 
os tuvo de la mano cuaodo c< 
bnis & dcir los primeros pasos. . 



I 
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habéis hecho sufrir un desagri^dable 

rato ¿Quien os ha acompañado á 

casa? ¿Porqué os separasteis de mi la- 
do? ¡Ah! elseñor I9 sabrá lodo 

todo 

Blanca. Beatriz, mi querida dueña, no te eno- 
jes .... 

Bkatkiz. ¿No enojarme yo? ¿Y para que 

esto pasara me instisrásteis á ir á ese 
malhado baile de máscaras? Engafian 
do á su Excelencia Yo sopor- 
taré su cólera 

Blanca. ¡Beatriz míal 

Beatriz. Yo soportaré su cólera, repito; pera 
sabrá cuanto ha ocurf ido . 

blanca. ¡No harás tal, Beatriz! 

Beatriz. Lloráis?. . . llorait?. . . . No, hija mía, 
no, nada le diré. ... j'a basta. ... no 
quiero atormentaros más. Bien que 
pronto os casareis. . . . 

Blanca. ¡Jamás! 

Beatriz. Blanca, hija mía; eso es muy mal he- 
cho. La obediencia antes que nada, 
Si amas á otro, olvida. . . . arroja de 
tu pensamiento su imagen.* esa es una 
tentación. Desoír los consejos del an- 
ciano á quien lo debes todo, es una, 
nc^ra, negrísima ingratitud, y el cie- 
lo castiga las ingratitudes. Ejem . . . .! 
ejcm! .... la tos .... la tos . . . . ! Con 
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el aire frío de la nocke y aquel susto, 
se ha recrudecido. 

lnca. Tu tisana. ... tu tisana^ Beatriz, tó- 
mala 

.TRiz. Sí, la tomaré^ por no dejar de hacer 
algo, pero no ha de aliviarme, lo co- 
nozco .... siento que mi sangre hier- 
ve, tengo la calentura por dentro 

¿Te vas? ¿No rezamos? 

lnca. Sí Beatriz. ¿Cómo no habíamos de re- 
zar? Pero, ¿no ves que falta allí mi 
libro de oraciones? 



ESCENA II. 

BEATRIZ, después el VIRREY. 

ltriz. ¡Pobrecilíal buen susto la he 

dado. iQué dejo tan extraño le noto 
á mi tisana ! Será que ese hom- 
bre me ha derramado la bilis, y te- 
niendo la lengua amarga. . . Alguien 
se acerca. . . . ¿quien puede ser á es- 
tas horas? ¡Ah! .... su Eexe- 

lencia. 

ESCENA III. 
El VIRREY, BEATRIZ. 

REY. ¿Y Blanca? 

iTRiz. Mejor muy mejorada. . . . ¿que- 
réis que la llame? 
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Vi«RKv. No^ espera. He resuelto^ Beatriz, que 
esta misma madrugada se celebren 
las bodas de Blanca. Nada le digas. 
¡Sería una crueldad. . . .! Aunque por 
otro lado, pudiera convenirle ese ma- 
trimonio .... I ¡ Ah! No se qué 

hacer no lo sé ! ¡Ella! . . . 

(Hablaremos después) 

Blanca. Señor. 

Virrey. ¡Beatriz, despeja, fvnse BeatrizJ 



ESCENA IV. 
El VIRREY, BL.^NCA. 

Virrey. Siéntate aquí, niña, siéntate. [Blanca 
y el virrey se stentan.)Temiendo im- 
portunarte^ había formado la resolu- 
ción de no venir esta noche; pero un 
suceso grave é inesperado, obligóme 
á pesar mío. . . ¿Te sientes mal? 

Blanca. No, señor, estuve indispuesta. . . . , . 
pero ya estoy mejor. 

Virrey. ¡Blanca. ...! Debes haber compren- 
dido cuánta ternura^ cuánto amor en- 
cierra mi corazón para tí Eres 

tú lo más querido, lo más idolatrado 
de mi alma!. . . ¿Qué fueran para mí 
los días, muchos 6 pocos que de vivir 
me restan, sin tu amor? En tu encie- 
rro mismo, en tu celda, en la estre- 
chez del claustro, ¿no te he rodeado 
de cuantas comodidades^ de cuantas 
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ventajas proporcionan la educación y 
el dinero? ¿Podrás negarlo? 

:a. No, señor; no podría negaros una fe- 
licidad que únicamente á vos debo . . 
quién sabe a qué título. 

Y. Yá le lo he dicho^ Blanca. Era tu pa- 
dre para mí, lo mismo que un herma- 
no ... . Al dejarte huérfana y sola en 
el mundo, te entregó á mí cariño^ 
cuando apenas brillaban en tu inocen 
te mirada los primeros albores de la 
vida .... ¡Y qué! ¿te he querido me - 
nos que sí fuese en realidad tu pro- 
pio padre? 

:a. ¡Ah!. . . eso no. El mío desde el cic- 
lo se ha de gozar en veros, haciendo 
aquí en la tierra sus veces, y pedirá 
al Señor envíe sobre vos la bendición 
de los buenos. 

i'. Sí, hija mía; pero no estoy satisfecho. 
Pensando siempre en tu completa 
ventura, he determinado que salgas 
para siempre de esa vida de clausura 
y oración que hasta aquí has llevado 

Yo destrozaré para siempre la 

puerta'de tus prisiones que cerré con 
llave de oro. Tu alma oprimida, libre 
mente volará. En la luz de nuevos ho- 
rizontes se bañarán tus ojos, y am- 
biente de perfumes regocijará tu pe- 
cho. , . . ¿Serás dichossi hija mÍR? 
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Blanca. Debo serlo; mucho, sí. 

Virrey. Anhelo que conozcas el mundo . . que 

su estruendo hiera tus oídos , y 

quiero que á él te presentes para go- 
zar de sus inmensos bienes. Sí pero 
al mismo tiempo he resuelto que apa- 
rezcas ante la sociedad, escudada 
con el nombre de un ilustre caballe- 
ro. . . ¿Qué es eso?. . . .¿bajas la fren- 
te, hija raía? 

Blanca. Dos veces, señor me habéis hablado 
ya de eso mismo, y aunque os he ma- 
nifestado de una manera va^a mi re- 
pugnancia 4)or ese enlace, hoy. . hoy 
que por la tercera vez me habláis de 
eso. . . . sabed. . . 

Virrey. Dilo. . . . ¿qué he de saber? 

Blanca. ¡Que no es posible! 

Virrey. ¡Que no es posible! 

Blanca. ¡Que vos!no querréis padre mío, por- 
que mi otro padre que está en el cie- 
lo, no puede quererlo tampoco. ¡Que 
vos no querréis, digo; que mi labio an- 
te el altar del Señor pronuncie un 
falso juramento! 

Virrey. Blanca 

Blanca. Porque yo no podría ser leliz al lado 
de ese hombre ú quien me destináis. 

Virrey. ¡ Ah ! 

Blanca. Porque vos, señor, que anheláis mi 
dicha, mi ventura, mi contento en es- 
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te mundo, vais á sacrificar mi cora- 
zón y mi vida, y tal vez á procurar 
mi condenación eterna. 

Virrey. Es preciso. 

Blanca. Vos, vos, no podéis querer eso. 

Virrey. He dado mi palabra 

Blanca. VT ¿qué me importa vuestra palabra 
cuando yo rehusocon toda mi alma esa 
engañosa felicidad queme ofrecéis? 

Virrey. Mi honor está empeñado 

Blanca. Y por cumplir ese empeño vais á ha- 
cerme desgraciada? ¡Padre pa- 
dre de rodillas os lo pido 

¿Para eso velasteis á la cabecera de 
mi lecho tres noches eternas de ago- 
nía? ¡Hubiéraisme dejado morir, y yo 
os bendeciría ahora desde el cielo. 

Virrey. ¡Blanca! ¡Blanca! Levántate 

Blanca. (Levantándose )Vo\yQávTíe á mi con- 
vento. 

Virrey. ¿Lo prefieres? 

Blanca. Sí. 

Virrey. ¿A eso te inclina tu corazón? 

Blanca. No no me lleva al claustro mi 

corazón. 

Virrey. ¿ ^ mas tal vez : 

Blanca. Señor 

Virrey. (Enseñ Índole el billete que le dio 

Beatriz en el acto primero.) ¿Quieu 

ha escrito esio? 
Blanca. ¡Ah! una carta suya. 

T. II.-39. 
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Virrey. ¿De quien? de quien? jSu 

nombre su nombre de familia! 

Blanca. ¡No lo sé! Lo ignoro .... no ha que 
rido decírmelo .... 

Virrey. Renuncia para siempre á ese amor! 
¡Un desconocido ! Mañana es ne- 
cesario que se celebrcn^tus bodas con 
el Marqués. 

Blanca. Mañana ¿decís que mañana? 

¡no! ¡no será ni mañana^ ni nunca! . . 
¿Verdad que no? [Cambiando de to- 
no al Virrey có)t profundo cariño.) 

Virrey. [Enternecido.] Apártate, hija 

(Aparte.) ¡Pobre BFanca y él! . . . 

ese marqués al ñn es un bandido .... 
Beatriz! [Llamando.) (Es necesario 
cuando menos, darle una tregua.) 



¡ESCENA V. 

Dichos, BEATRIZ después don TELLO. 

Bíatriz. Señor 

Virrey. (Aparte á Beatriz.) Esta llave per- 
tenece á la puerta cerrada que has 
visto en tu aposento; esa puerta co- 
munica con el palacio .... Don Tello 
no tardará en llegar .... No te mue- 
vas^de aquí, y dame parte de lo que 
•curra. 

Blamca. Alguien viene. 

Virrey. Oigo pasos debe ser el marqués 
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Pasad, pasad, marqués... ¡adelan- 
te! (¡Cuidado, Blanca, cuidado.) 

Tello. Señora. [Saludando á Blanca.) Creía 
no encontraros, señor virrey. 

Virrey. Lleg^ais á buen tiempo, don Tello. Mi 
pupila cree que es demasiado pronto 
ese enlace; desearía más calma .... 
Pero os dejo con ella y vos la conven 
cereis. [Cuando ese hombre salga, te 
espero.) (Aparte d Beatriz). Hasta 
la vista, señor marqués. Hasta des- 
pués, hija mía. ¡Qué nochel (Se vdj 

Blanca. Hasta después, señor. 

ESCENA VI. 

Don TELLO, BLANCA, BEATRIZ que tomando un 
libro ét oraciones y un rosario se sienta junto al 
velador, en el gran sillón que estará cerca, y comien- 
za á cabecearse al principio de esla escena, hasta que 
se duerme. 

Tello. Por la tercera vez, la honra tengo de 

presentarme ante vos, señora, y por 
la tercera vez me abruma el senti- 
miento de encontrar burladas mis es- 
esperanzas; 

Blanca. S^ñor marqués .... 

Tbllo. En la primera ocasión que os vi; no 

os dignasteis ni siquiera mirarme; la 
segunda .... 

Blanca. Es inútil que continuéis Adivino 

cuanto vais¿ decirme, señor! 
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Tbllo. Dejadme, al menos .... 

Blanca. Y me'sorprende, en verdad, que á pe- 
sar de lo que en un lenguaje mudo, 
pero harto elocuente os he memifes- 
tado, insistáis en una pretensión, á 
mi juicio, impropia de quien se precia 
de caballero. 

Tello. Señora 

Blanca. Aunque educada dentro de las som- 
brías paredes de uñ convento, he 
aprendido en los libros, y he leído en 
mi propio co.razon^ todo lo que se de- 
be uno á sí mismo. 

Tello. No esperaba yo oír esas palabras de 

vuestros labios. 

Blanca. ¿Y qué os admira^ señor? ¿Os he obli- 
gado acaso é que me améis? .... Có- 
mo queréis, pues, obligarme á que os 
ame? 

Tello. Señora, el tiempo y los merecimieu- 

tos míos^ ablandarán algún día para 
mí ese corazón de roca. 

Blanca. ¿Y si así no fuere? 

Tello. Serán para mi desdicha, suficiente 

disculpa vuestra adorable belleza, 
vuestra extraordinaria hermosura. 

Blanca. Dejaos de galanteos .... 

Tello. Yo viviré siempre rendido á vuestras 

plantas. 
Blanca. Y yo. . . . ;ccmo quere's que viva se- 
ñor marqu<*s? ¿Xada os importo yo? 
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Tello. 



Blanca. 

Tello. 

Blanca. 

Tbllo. 

Blanca. 

Tbllo. 

Blanca. 

Tello. 
Blanca. 



¿Yo no soy nada? .... Vos, rendido á 

mis plantas vos, contemplando 

esa hermosura de que tan prendado 

os mostráis vos^ alimentando 

en el ansioso pecho una esperanza. . 

¿Y yo? .... yo ¡con una fingida 

sonrisa en el semblantel ¡con una fin- 
gida mirada de cariñoen los^ojos! . . 
¡con una fingida palabra de]]abnega- 

cion en los labios! , Vos, riendo» 

yo, llorando Vos, alegre; y o^ 

triste, y en el corazón el despecho, la 

• 

hiél del cansancio y la tortura de la 

desesperación ¡Eso es muy 

bellol .... ¡muy bellol ' ¿Y ese , 

es el porvenir que me preparáis? 

{Con despecho ) Blanca.... á pesar 
de todo eso que me decís, yo no pue- 
do vivir sin vos. 

{Suplicante.] ¡Sed bueno ! 

No me es posible serlo más. 

¡Sed generoso! 

No puedo. 

¡Sacrificaos á mi felicidad! 

¡Hacedlo vos! 

El amor es el sacrificio y yo no os 

amo. 

¡Nunca! 

(Con resolticipn y energía.) ¿Esa es 
vuestra última palabra? 
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Tello. Esa. 

Blanca. Pues oíd la última palabra mía. Ja- 
más seré vuestral 

Tello. {Con profundo despecho.) |Mafíana, 
señora, volveré á veros en el oratorio 
de Palaciol (Ahí. . . . ella ama ú otro 
vigilaré!) 



ESCENA VII. 
BLANCA.— BEATIZ, durmiendo. 

Blanca. ¡Dios mío! Y 3^0 estoy sola. . . ¡solal 
¿Y él. . .? ¡Ali sí. . . él. . .Don Sancho 
ha jurado salvarme. . . . ¿Beatriz?. . . . 
El narcótico ha producido su efec- 
to y apenas ha tomado una 

parte de su cordial {mirando á la 
tasa). Es necesario no perder el tiem- 
po {toma la luz) ¡cómo palpi- 
ta mi corazonl {asoma la Ittz por el 
balcón). ¿Me habrá visto? {re- 
tira la I lis y la vuelve d dejar 
sobre la 7nesa). ¡Virgen Madre de 

Dios que él venga! .... ¿Quién 

será ese hombre que tal influencia, 
que tan misterioso poder ejerce sobre 
mí!.... ¿De dónde viene? ¿cómo se 

llama? ¡Ah! respiro oigo subir 

las escaleras .... ¡El! ¡Es él! ..... , 
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ESCENA VIII. 

BLANCA.-SANCHO.-FORTUN.-BEATRIZ, 

durmiendo. 

Sancho. (A Fortun desde la puerta del fon- 
do). — ¿Cerraste el postigo de la ca^le? 
Fortun. Sí señor. 

Sancho. ¿Guardas la llave? 

FoHTUN. Aquí está. 

Sancho. ¿Y el conserje? 

FoRTüN. Asegurado. 

Sancho. Retírate {adelantando al pros 

cenio. 

Blanca {Recibiéndole). — jAhl caballero 

Sancho, Blanca.... ¡Blanca hermosa! Al fin 
estoy tranquilo átu ladol Te veo, res- 
piro tu aliento y se bañan mis ojos, 
mi alma, mí ser entero en la podero- 
sa luz de tu miradal ¡Ah! ¡cuál me 
atraesl ¡cuál me fascinas! 

Blanca. Y yo ... . ¿No me ves? ¿No te gozas 
Sancho, con esta alegría que siento 
queme roba el alma, que me la arreba- 
ta, que se la lleva .... Ya lo ves .... 
y ese, ¡eres tú! ¡Tú eres esa alegría! 

Sancho. ¡Qué ensueño tan hermoso! (¡Quién 
pudiera no despertar nunca de él!) 
(Aparte y pasándose la mano por la 
frente). 

Blanca ¿Y callas . . , . ? 

Sancho. ¡La dicha me enmudecel 

Blanca. ¡Sí supieras cuánto he sufrido callan 
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do! .... sí , ¡lo debes saber! ¡por- 
que tú me has dicho que me adoras!... 
¡Un año entero viéndote sólo á través 
de aquella doble reja .... ¡unos cuan- 
tos instantes! ¡los únicos de felicidad 
que yo he gozado, Sancho, en la vida. 

Sanxho. ¡Ya no yolveremos á separarnos nun- 
ca, Blanca mía! 

Blanca. ¿Lo crees . . . , ? 

Sancho. ¡Lo siento! 

Blanca. ¡Cuanta dicha! 

Sancho. ¡Cuánta felicidadl 

Blanca. Yo mirándome en tus ojos 

Sancho. Yo en los tuyos mirándome 

Blanca. ¡Eso es vivir! 

Sancho. ¡Eso es gozRr! 

Blanca. ¡Ay ! 

Sancho. cQ"^ tienes? 

Blanca. Ese hombre 

Sancho. Desde que nos separamos lo he bus- 
cado por todas partes 

Blanca. ¿Para qué? 

Sancho. ¿Y lo preguntas, Blanca? 

Blanca. No desistirá; aquí lo ha dicho. 

Sancho. ¡Los muertos siempre desisten! 

Blanca. ¡Matarlo intentas! 

Sancho. ¡Le mataré! 

Blanca. ¡Eso no! ¡no es necesario 

yo sola basto me resistiré .... y 

allí, delante de Dios, no pronunciaré 
la palabra fatal yo te ló juro! 
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Sancho. Y volverán á encerrarte para siem- 
pre .... 

Blanca. Es preferible. 

Sancho. ¿Y qué haré yo, entonces . . . . ? 

Blanca. Lo que yo haré. . . . ¡sufrir I 

Sancho. Nunca podré yo resis^arme á eso . . . 
¡jamás! 

Blanca. Si yo pudiera hacer que mi tutor .... 

.Sancho. ¡El virrey ! 

Blanca. Sí. 

Sancho. fAparteJ—l.e olvidaba. , , .,( ¡me ha- 
bía olvidado de él!) 

Blanca. Me he arrojado á sus pies le he 

suplicado 

Sancho (Con iílegrta).-'\Ah\ ¿Es un tirano ese 
hombre para tí ? 

Blanca. No, nunca lo ha sido ¡me ama! 

.Sancho (Con desconsuelo). — ¡Que te amal ¡Que 

te ama, dices! .... 

Blanca. Eso es ... . Siempre cariñoso y tierno 
padre para mí, ha procurado cercar- 
me de infinitos goces .... 

Sancho (Aparte). — (¡Pluguiera al cielo que la 
aborreciese!) 

Blanca. Siempre delante de mí ha desapareci- 
do el ceño de su frente. Yo he mirado 
en sus ojos aparecer el rayo de la fe- 
licidad, al influjo de mis caricias, y su 
voz, naturalmente ruda y áspera, se 
ha dulcificado al responder á mis pa- 
labras. 

T. H.-4a 
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Sancho. ¡Luego te ama muchol .... 

Blanca. Pero hey no ... . hoy no, Sancho .... 
¿lo creerías? Hoy cuando le rogué que 
se condoliera de mí, no ha escuchado 
mi súplica. . . . impasible ante mí cía* 
mor, sordo á mi ruego, me ha dejado 
oír su voz severa. 

Sancho. Pues bien, Blanca. Entonces no que 
da más que un recurso .... ¡buscar á 
ese hombrel (Se oyen golpes d la 
puerta de la calle.) 

Blanca. Llaman 

Sancho. Blanca .... y si no doy con ese mise- 
rable esta noche, si llega la mañana, 

y 

Blanca. Estoy dispuesta á todo. ¡No seré su- 
ya! {Golpes á la puerta). Llaman otra 
vez. 

Sancho. Nada temas; no pueden abrir. 

Blanca. Sospecharán. 

Sancho. Me retiro .... bien. En tí confío y por 
lo que á mí toca, buscaré hasta en el 
mismo infierno á ese marqués. 



ESCENA IX. 

Dichos.-DON TELLO.por el balcón. 
Tello. No necesitáis de tanto para dar con- 

migo: ¡señor Sancho Lainez, aquí me 
tenéis! 
Blanca. ¡Ah! 
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Sancho. 
Tello. 

Sancho. 

Tkllo. 

Sancho. 

Tello. 

Sancho. 

Blanca 
Tello. 
Sancho. 
Blanca 

Beatriz. 



)Mejor^ tanto mejor, puesme ahorráis 
ese trabajo! 

¿Y queréis decirme con qué derecho 
penetráis en esta casa y cerráis sus 
puertas con llave? 

Con el mismo que os asiste á vos pa- 
ra entrar por el balcón. 
Esa dama es mi prometida. 
¿Lo creís así? 

¡Antes que despunte el alba será mi 
esposa. 

¡Pues eso quiere decir que antes que 
despunte el alba, vais á morir! 
{Despertando d Beatriz). — ¡Beatriz! 
¡Moriréis vos! 

¡En guardia! .... (Crusan los aceros,) 
(Despertando d Beatriz). — ¡Beatriz!., 
¡vé! .... ¡avisa á mi tutor! 
¡Qué miro! (Vase Beatriz por las ha- 
bitaciones interiores). 



ESCENA X. 

BLANCA.— SANCilO.-DON TELLO. 

Blanca. ¡Basta! .... ¡En mi presencia! 

Sancho {Desarmando al marqués y poniendo 

un pié sóbrela espada de éste). ¡Ahí 
ya lo veis, os he desarmado .... I 
Tello. ¡Oh rabial^ 

Sancho. ¡Blanca .... acércate .... ! — Ese hom- 
bre que ves allí, era hace al guno 
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años un infeliz artesano de aldea 

gozaba fama de honrado: ¡la fama 
mesiia! — Unas monedas de oro y un 
tíial^ de marqués, armaron su brazo 
CD3 el puñal del asesino!. . . . — Se es- 
tá ^[lirando la mano. . . . allí debe te- 
ner todavía la sang^re de un anciano!... 

Pregrúctaíe si es cierto MíralCí 

Blanca, mírale .... ¡qué pálido se ha 
puesto .... I 
Tello. V vos. ...... 

S.%xcBo. ¡Niégalo! — Acércate, Blanca 

Te da horror ¿no es verdad. . . .? 

¡Oye! — Aquel alevoso asesinato fué 
perpetrado encuna solitaria encruci- 
jada, á la moribunda luz del sol. En 
una encrucijada también, al declinar 
Je un áL\j esperé á ese hombre, me 
batí con él. hierro a hierro, como hoy; 
le desarmé, como hoy ¡lucha- 
mos. . . ., vencí, Y con mi da^a alzada 
sobre su pecho, me refirió cobarde- 
mente su historia y la de su cómpli- 
ce. .. .! ¡.\sesino y traidor. . . .! — Con 
ese hombre quieren casarte, Blanca! 
Balnca. ¡Nunca! 

Sancho. ¡Entonces .... ven conmigo! 
Tello. ¡Ira de Dios! 

Blanca. Ti'i crees 

Sakcho. Que si no huyes, te obligarán á ser 
suya. 
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Blanca. ¡Eso jamás! 

Sancho. ¿Vienes ? 

Blanca (Vacilando). — ¡Dios mío! •* 

Sancho. ¡Blanca! 

Blanca. ¡Vamos! 

Sancho. ¡Fortun! {Foytnn aparece). ¡Deten á 
ese hombre! (Toma la espada de Don 
Tello que ha tenido hajo sus pies y 
se la arroja para que se defienda). 

FoRTUN. Señor 

Sancho, {Al oido de Fortun.) ¡Mátale! 

fVanse Sancho y Blanca rápida- 
mente). 



Tello 



FORTüN. 

Tello. 

Fortun. 

Tello. 



ESCENA XI. 
DON TELLO.-FORTUN. 
{Que ha recogido su espada y quiere 
lanzarse en pos de los fugitivos^ di- 
ce d Fortun que se le interpone). — 
¡Miserable lacayo! 
¡Reñid! 

¡Sí por Cristo . . . . ! 
¡A muerte! 

¡A muerte! (Quedan luchando al caer 
el telón. Mucha rapidez en esta últi' 
m,a escena). 



FIN DEL ACTO SEGUNDO. 



c 
I 

i 

I 
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ACTO TERCERO, 






as, «lilas, 



ESCENA PRISIERA. 

FORTUN' limpiando una cspadJ. 

\Se me cansa más el brazo cuando 
bruño el acero, que cuando puesto en 
guardia le manejo contra el enemigo 
asi fuera por uria hora! ¡Pobre mar- 
qués . ! la estacada fue buena .... 

limpíal ¡Vive DiosI Bien puede eicla- 
naj como los nobles cuando alguna 
vez se ba derramado sangre noble, j 
en buena lid, eso síi Bien que í mí, 
sólo el señor Saacbo Lafnez me ba 
vencido. jEal esti este acero que 
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ya . . ! bien podría una mujer hermosa 
contemplar en él su semblante. 



ESCEXA II. 

FORTUN y SANCHO, que entra sombrío 
y lentamente. 

Sancho. ¡Fortun! 

FoKTUN. Señor 

Sanxho. cQ"^ hiciste de Beatriz? 

FoRTUN. Como sabéis, desde esta mañana an- 
daba bebiéndome los alientos. Se ha- 
bía empeñadoen que yo debía saber 
algo, y.. . 

Sancho. ¿Q"® sucedió? 

FoRTDX. Mostrémele al fin. Siguióme. ... me 
dejé seguir; dirigíme á mi aposento 
y ella tras de mí. . . ., una vez dentro 
alargué la mano, la así del cuello; 
tras un ligero grito ahogado por mis 
dedos, púsele una mordaza, y arroján- 
dola como un fardo sobre mi lecho, 
le até las manos por detrás. . . . Allí 
debe estar la bruja encerrada bajo 
de llave; cuando al fin den con ella, 
estaremos lejos 

Sancho. Bien, Fortun. ¿Están listas mis armas? 

FüHTüN. Sí, señor. 

Sancho. Es necesario partir luego. Pftpara 
las cabalgaduras 

FoKTUN. Listas quedan. 
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cHO. ¿Están listas? 

TüN. Tres, señor. Una para vos, otra para 
doña Blanca .... 

CHO. ¡Sil. . Sería peligrosa, Fortun, nues- 
tra permanencia en Palacio; podrían 
arrebatarme á esa dama, y prender- 
me á mí. 

:tün. Además, señor, muchos de vuestros 
amigos y las gentes de Palacio que 
acostumbran á entrar en vuestras ha- 
bitaciones, murmuran ya. 

CHO. ¿Murmuran? 

TÜN. Es decir .... extrañan que yo los de- 
tenga á la puerta, y les prohiba la 

entrada y ya sabéis, señor; de 

las murmuraciones, se pasaá las con- 
jeturas, de éstas á la sospecha. ... y 
el Virrey está furioso. Le he sorpren- 
dido eu un arrebato de ira. . . . ¡pare- 
cía un demonio escapado de los infier- 
nosl 

CHO. Bien, vete déjame solo. Espera 

mis órdenes allá tuera. No estoy para 
nadie. 

ESCENA m. 
SANCHO. 
¡Necesito la soledad! ¡Necesito vivir 

conmigo mismo unos instantesl 

¡Ahí He gozado y he sufrido tanto en 
estas últimas veinticuatro horasl ¡Y 

él! el infame virrey, luchando 

Tom: II.— 41. 
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con la impotencia de su desespera- 
ción! .... Yo mejor que Fortun, le he 

visto le he visto esta mañana 

llorar como un niño, y luego revol- 
verse, rugir, como rugen las fieras 
cuando les arrebatan su último ca- 
chorro! ¡Ira de Diosl .... ¡Qué dnl ce 
es la venganza! Cu¿n hermosa! ¡Cnál 
se dilata el pecho, cuando respira el 
aire viciado .... en^ponzoñado coa 

los sollozos del verdugo! ¡Qué 

le valen su poder y su grandeza! ¡Qué 

le valen sus lágrimas! £1 dolor 

destroza su pecho, y aprieta y ahoga 
y corroe su corazón el más abomina- 
ble de los tormentes .... Yo he lle- 
vado á su alma el horror de la sole- 
dad ¿Pero y ella? .... ella. . . . 

¡infeliz! ¿Y yo yo, desdicha- 
do, que la amo.... que la idolatre- 
que no podré vivir sin ella. . .1 

ESCENA IV. 

SANCHO, BLANCA, que aparece como espantada. 

Blanca. ¡Sancho! 

Sancho. ¡Ahí Blanca ¿Q"*^ tienes? 

Blanca. Nada nada ¡Qué feliz soy al 

encontrarte aquí! .... 

Sancho. ¿No dormías ? 

Blanca. No no puedo. El sueño huye de 

mis ojos. ' 



- 329 - 



Sancho. ¿Por qué? ¿No estás aquí segura? ¿qué 
temes? No te he dicho 

Blanca. En vano pido al reposo que me am- 
pare. Mi espíritu agitado se despierta; 
mi alma acuitada, v-ela .... vela por 
sus recuerdos y tiembla por el porve- 
nir ¡Hay momentos en que pare- 
ce que voy á volverme local 

Sancho. Estás trémula, helada Blanca^ 

tranquilízate. 

Blanca. La memoria de ese desdichado me 
persigue. 

Sancho. ¡Insistes aún! 

Blanca- En vano intentas ocultármelo 

Bien oí anoche á Fortun cuando te 
anunció la muerte de ese ... de ese 
marquésl 

Sancho. ¡Y bienl ........ Contados están los 

días del hombre. Llegó para él la 
hora del castigo. 

Blanca. Además .... yo no puedo ocultártelo, 
Sancho: los instantes que pasan me 

parecen eternidades No podemos 

seguir viviendo así Es necesa- 
rio que Dios autorice esta unión. 

Sancho. Pronto, muy pronto 

Blanca. Esta no es mij casa. Por mucho que 
yo te ame^ por mucho que yo sacrifi- 
que mi dignidad en aras de ese amor, 
<•. no puedo estar tranquila. Siento algo 

9qui| QQ mijpecho, dQ que yo no tenía 
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ni aun idea. ... y ya lo res, no 

me atrevo á alxar los ojos delante de 
tí £1 mbor que enciende mis me- 
jillas, es la vergüenza de la colpa. . . 

Saxcbo. ¿Tú," culpable? 

Blanca. ¡Es igual! iQ^é soy yo aquí?. . 

Cuando estoy sola, nadie me mira, y 
quisiera ocultarme de mi misma! .... 
Sí para arrancarme de mi ho^^ar has 
abusado de mi cariño^ ¡no te burles 
de mi debilidad! 

Sancho. Blanca, Dios lee en nuestros corazo- 
nes 

Blanca. Sí, y porque Dios lee en ellos, implo- 
ro de tí que de una vez termine esta 
situación .... Cuanto por mí ha pasa- 
do, es la imág^en de un sueño espan- 
toso ¡Soñarlo sólo, me hubiera 

parecido un imposible! ¡Cruel, esto es 
muy cruel!. . . Tu presencia basta pa- 
ra humillarme .... ¡Y 5'o no puedo vi- 
vir sin tu presencia! ¡Yo quiero 

que al mirarte, mi corazón palpite de 
alegría! ¡quiero sentir lo que siempre 
he sentido cuando te he visto! ¡lo que 

sentía antes! ¿Por qué huyes el 

rostro? {Por qué en tu frente pálida se 
extiende como una sombra que vela 

los pensamientos de tu alma ? 

¿Por qué? ¿Por qné tu mirada torva y 
sombría se oculta recelosa bajo tus 
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párpados y no me miras como siem- 
pre? 

Sancho. Blanca tú sospechas .... 

Blanca. Yo no sospecho, no: yo creo. Confié- 
salo de uña vez .... ¡Nace y crece el 
amor lentamente^ pero puede morir 
en un instante .... I ¡Mía es la culpa' 

Sancho. ¡Calla! ¿No yes que me estás 

destrozando el alma? 

Blanca. ¡Oye! Anoche dormías. . . ¡yo velabal 
Señtíme estremecida de pronto por el 
acento lejano, entrecortado y trému- 
lo de tu voz. . . . hablabas como si un 
peñasco enorme comprimiera tu pe- 
cho. . . . 

¡Dices bien. . . . ¡así eral 

Pronunciabas palabras de extermi- 
nio ¡de venganza de des- 
honra.... de amor I 
¡También de amor! 
Sí ... . Entre aquellas voces que par- 
tían arrancadas de lo íntimo de tu 
corazón y que como un eco se esca- 
paban de tus labios .... oí mi nom- 
bre .... ¿Qué era eso, Sancho ? 

Dímelo. 

Sancho. ¡Un sueño!. . . . una pesadilla horrible! 
No sé si dormía. Yo no sé si estaba 
despierto. Te veía, Blanca, humilla- 
da, deg^radada, envilecida. . mancha- 
ba tu frente, y tus ojos entristecidos 



Sancho. 
Blanca. 



Sancho. 
Blanca. 
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por el llanto ...... Vertías un mar 

de lágrimas . . Enferma, pálida, des- 
pidiendo sollozos que partían el al- 
ma, atravesabas sin embargo por el 
mundo, arrastrando en el lodo de la 
infamia tu fastuoso vestido de corte- 
sana .... I £1 virrey torvo, iracundo, 

doblegado bajo el peso de su infor- 
tunio, te seguia á lo lejos .... y ¡yo 

tras él I ¡Aquello parecía una pro- 
cesión de los antros infernales 

Así íbamos Y yo, yo que con 

sólo extender la mano podía arran- 
carte de aquella situación infamante, 
te miraba ebrio de felicidad y de ven- 
tura gozaba con tu sufrimien- 
to ... . ¡reía con tu martirio, Blanca! 
¡y gozaba aun más, y reía aun más, 
con el martirio y la desesperación 
del virrey! .... Hubo un momento en 
que quise huir. . . . huir muy lejos de 
los dos, y entonces (Con expre- 
sión de infinita ternurUy cambiando 
de semblante) el influjo de tu mira- 
da, el eco dulce, argentino y armo- 
nioso de tu voz me detuvieron 

¡oí el grito del amor en mi pecho.. .1 
Tu ser entero se trasportó á mi ser, 
domin»'indolo, embriagándolo, absor- 
biéndolo, y en esa espantosa lucha, 
entre mi^amor y mi venganza I 
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.NCA. ¡Tu Yénganza I 

CHO. ¡Ño 6at>es loque es eso. ...! Retor- 
cía el dolor mi alma; sentía la locu- 
ra en mi cerebro; estallaba la deses- 
peración en mi pecho, como la tor- 
menta en el ne^^ro centro de una nu- 
be y un torrente de blasfemias y de 
oraciones, brotaba de mis labios. . . . 

INCA. Sancho, ¡pero tu deliras aúnl 

CHO. ¡No, no Blanca....... ¡pobre Blanca 

mial .... Ya no áeliro, no ... . no de- 
liro; pero sí creo que estoy loco. Es- 
to es que aún sostiene mi aTma un 
tremendo combate . . . aquí siento la 
lucha . . . fiera, desesperada .... mor- 
tal! .... Vete, recócete déjame 

soló I 

iNCA. ¡Sáiácího . . . . 1 

cHO. ¡Yo te aiñol .... ¡Vete*. ... I (Blanca 
abandona la escena llorando,) 

ESCENA V. 

ÍCHO que se ha quedado viendo ¿íesaparecer á Blan- 
:a, cuand« ésta desaparee*, dice: 

¡Infelis! ¿por qué una sangre malde- 
cida circula por tus venas? ¡Ay! .... 
¿qué culpa tengo yo de haberte ama- 
do antes de conocer la savia quél^ni- 
ma tu existencia ..... que da color f 
frescura á tus mejillas, sonrisa á tus 
labios^ luz á tus ojos? ¿Por qué 
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te amé, cuando debía aborrecerte? 
¡Por qué debo aborrecerte hoy, cuan- 
do te amo eon toda mi almal 

¿Qué es esto?. . iAyr¡ayI no puedo.. . 
¡no puedo másl 

(Se deja caer desplomado en el es- 
caño. Pausa ligera J 
ESCENA VI. 
SANCHO, FORTUN. 

FoRTUN. Señor 

Sancho. ¿No he dícho^ Fortun, que no estoy 
para nadie? 

FoRTUN. ¿Esa orden alcanza también á su Ex- 
celencia? 

Sancho. jAl Virrey! 

FoRTUN. Sí,'señor. 

Sancho. No, uo; al virrey no ... . (Levantán- 
dose.) Pero .... ¿por qué lo dices? 

FoRTUN. Porque se dirige hacia aquí; le he 
visto. 

Sancho. Si aquí viene, dale paso, Fortun.... 
(Aparece el Virrey.) ¡Ahí [El cielo 
me lo envía .... I) (Hace seña á For- 
tun que se retire.) 



ESCENA VII. 
SANCHO, el VIRBEY 

ViRRBY. Sancho 

Sancho. Adelante, señor! Tanta honra! 

ViRRBV. Ya te he dicho que te amo como á un 
hijo, Sancho. No viene á tu casa 
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Sancho. 



Virrey. 

Sancho. 
Virrey, 
Sancho. 



Virrey. 



Sancho. 
Virrey. 



el virrey de México; á ella entru el 
amigo. Recíbeme como á tal. 
Y ¿á qué le debo entonces este pla- 
cer. . .? Sentaos, señor, sentaos. . . . 
(El virrey se sienta.) 
¡Me acerco á tí, Sancho^ porque soy 
muy desgraciado! 
{Con placer.) ¡Vos, muy desgraciadol 

Sí. Si tú supíerasl 

;Y qué os pasa! Sepamos Pero 

permitidme cerrar esta puerta, por- 
que entra un frío .... {Le pasa un ce- 
rrojillo día puerta que comunica 
con el interior y por la cual desapa- 
reció Blanca). ¡Y bien, señor! ¿Qué 
os hace desgraciado? ¡Parece increi- 
ble! Un hombre poderoso^ rico, in- 
mensamente rico mecido desde su in- 
fancia en brazos de la fortuna 

¡Acaso vuestra esposa! 

¡Mi esposa? .... no. Mi esposa no ha 
podido nunca hacerme desdichado, 
por lo mismo que nunca me ha hecho 
feliz. Jamás nos hemos amado. Casé- 
me con ella por respetos de familia, 
y en fin .... 

No comprendo entonces .... 
¡Oyéme, Sancho! Hace muchos años, 
que es mi único bien, mi única ale- 
gría, mi único exclusivo afecto en 
est^ mundo, unft liermosa niña .... 

Tom. n.— 42 
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Sái^cho. 

Virrey. 

SANcéid. 

Virrey. 
Sancho. 



VÍrrÍV. 
Sancho. 

ViiitEY. 
Sancho. 



VlRRfiY. 

Sancho. 
Virrey. 



Sancho. 
Virrey. 



Sancho. 



Sí; si ... . una hermosa niña que ha 
crecido dé educandá en un convento 

de Sevilla 

¿Lo áa1)íás? .... {Profundamente sor- 
prendido.) 

Y qué trajisteis con vos á México ha- 
ce dos axíós 

¡Sí! 

La alojásCeis en las Concepcíonistas, 
dóiiáé lá hicisteis amar y respetar, 
como ái hija vuestra hubiese sido. . . . 
lÉso esl 
Lá víslitát)áis tod¿s tos días, miste- 

íiosáiniente, ál caer íá tarde 

Sf, porque. . .. 

Ya lo habéis *dicho. Porque la ama- 
bais con todo el poder de vuestra 
álmd. .... 

¡Con todo el poder de mi almat Pero T. 
Pero ¡os la han robado! [Pau- 
sa ligerisima.] 

{Acercándose á Sancho con grande 
emoción,) ¡Y tú, tú, Sancho, sabías 
eso tambíenl 
Guando os lo digo ...... 

¡Y quién, quién ha sido. . . .? ¡Quién. .? 

¡No me reveles su nombre, nada me 
importarDimé dónde está! .... díme- 

lo . . . . porque quiero beber su sangre 

toda! 

¡Calma, seflor virrey .... más calma! 
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Virrey. ¡Calítíal y ella no está á mi lado 

iCalína, y las horas vuelan .... ¡Cal- 
mal y el dolor acrece, y el tormento 
arrecia y la desesperación mata! 

Sancho. ilVíuchó sufrísl 

Virrey. ¡Bime quién es, Sahchol ¡Tú lo sabes , 

lo estoy leyendo en tus ojosl ¡Dí- 

melo! . . . ¡No ignoras que aquí valgo 
cuanto vale un reyl ¡El Rey no es 
más poderoso que yo! ¡Pídeme honio- 

nores, riquezas, preeminencias 

todo, todo por una palabra tuyal Ha- 
bla .... lo sabes, ¿no és verdad? 

Sancho. ¡Sí, lo sél 

Virrey. 'W ¡Oh, ventura.! y has de decírmelo! 

Sancho. No. 

Virrey. {Furioso.) ¿No? . . . ¿Que no has de 

decírmelo tú ? (Se dirige kdcia 

ía puerta del fondo alstando la voz.) 
¡Hola! ¡á mí. ..! 

Sancho. (Deteniéndole sudvéfnenté.] ¡Ahí voy 
á cerrar esa puerta, porque entra un 
frío (Cierra con llave la puer- 
ta del fondo. El virrey lo contempla 
con espanto.) 

Virrey. ¡Sancho! ¿Te estás burlando de 

mí ? ¿Estás jugando con mi ago- 
nía? Pero no, no ¡tú ño 

eres capaz de eso, imposible! .... ¡Tú 
no eres un ingrato! 

Sancho. Sentaos, señor virrey, y escuchadme. 
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Virrey. ¿Que yo me siente? bueno, te 

obedezco .... ya lo ves; me siento . . 
¿Pero has de decírmelo?. . . , 

SiiifCHO. iOídl Anoche mismo, anoche, sefior 
virrey, os referia que Juan de Pare, 
des aquel sujeto á quien os ha- 
bían recomendado .... 

Virrey. jDios mío! Pero ¿y eso que tiene que 
ver? 

Sancho. ¡Si no tenéis calma .... 

ViRRBY. ¡Sancho I 

Si^NCHO. ¡Si no tenéis calma, enmudezco, y en- 
tonces nada sabréis^ aun cuando me 
pusierais en el potro del tormento! 

Virrey. ¡Bien, bienl .... ya callo , ya es- 
cucho qué ansiedad! 

Sancho. Juan de Paredes, el desventurado 
huérfano, encomendó á un amigo su- 
yo, muy íntimo^ mucho .... en una 
palabra, otro él, la misión de vengar 
sus agravios en la persona del roba- 
dor de doña Mencía y del asesino de 

su padre : y este amigo, este 

buen amigo^ descubrió al fin al infa- 
me. . . . ¡Ahí era un hombre muy po- 
deroso! 

Virrey. ¿Y tú sabes su nombre ? 

.Sancho. Si mi interrumpís .... 

Virrey. ¡Escucho! 

Sancho. El buen amigo de Juan de Paredes, 
logró ^cercarse primero . « . . hat^lar 



Virrey. 
Sancho. 
Virrey. 
Sancho. 

Virrey. 
Sancho. 
Blanca. 

Virrey. 
Sancho. 
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después introducirse en la ca- 
sa y luego, en el corazón del 

verdugo. Le espió como el cazador 

de lobos á su presa le acechó 

cauteloso. . . .se impuso de sus actos, 
de sus menores movimientosl Estudió 
su carácter^ sus afecciones más ínti- 
mas; le siguió á todas partes y á to- 
das horas, y descubrió al fíu el lugar 
.... ¡el lugar en que se ocultaba el 
cubil de la fiera! ¡No tenia más que 
un único amor sobre la tierral .... Y 
allí clavó sus ojos, porque clavándo- 
los allí^ clavaba un puñal en el cora- 
zón del asesino No, en su cora- 
zón no ¡en su alma!. . . . ¡Por- 
que aquel amqr era su hija una 

doncella encantadora I 

¡Sigue . .1 

Díjola amores .... 

¡Sigue I 

Ella le amó con la cegneddad y el 
poder todo del amor primero. 

¿Y él ? 

El ... . ¡no la amabal 

{Desde dentro con un débil grito,) 

¡Ayl 

Ese gemido 

¿Un gemido? . . . ¿vos habéis oído un 
gemido? 
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ViMEY. ¡Creí .... tal vez, no . . me engañé. . 
sigue .... t^ 

Sancho. Y una noche ¡anoche! 

Virrey. ¡Ya lo sé! ¡Calla! ¡Su nombre. .1 

Sancho. Robóla él. . . . para deshonrarla 

Virrey. ¡Calla! 

Sancho. ¿Para envilecerla I 

Virrey. ¡Para envilecerla! ¿Y ella? 

Blanca. {Dentro.) ¡Abre! {Sacudiendo vio- 
lentamente la puerta) 

Sancho. ¡Óyela! 

Virrey. ¡Allí allí está ella! ¡Miserable. .! 

¿Qué has hecho? ¡Vas á morir! {Lle- 
vando la mano d la empuñadura de 
su espada.) 

Sancho. ¡Sí, sí! Ven, infame asesino, ¡por- 
que yo te aborrezco como á ella! 

ESCENA Vni. 

BLANCA que ha hecho cederla puerta. 

(Forzando al fin la puerta y diri- 
giéndose d Sancho.) ¡Mientes! — 

¡mientes! .... ¡Tú no me aborreces! 
¡Blanca! 

{Señalando á Blanca,) -Mírala....! 
mírala! .... ¡Allí estaba! {Sena- 
lando d la habitación en que estaba 
Blanca.) ¡Y cuando^dentro de poco 
hayas muerto por mi mano, virrey de 
México, habrás muerto dos veces! 
Virrey. {A Blanca.) ¿Y es cierto?. . . . 



Dichos, 
Blanca. 

Virrey. 
Sancho. 
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Blanca. 
Sancho. 

VlRRE y. 



Sancho. 

Virrey. 
Blanca. 

Sancho. 



Blanca. 
Sancho. 



Virrey. 
Sancho. 

Virrey. 

Blanca. 

Sancho. 



¡Sanchol jDefiéndeme de la deshonra! 
{Sin hacer caso de ella, al virrey,) 
Cuando un padre encuentra al cabo. . 
[Queriendo poner una mano en la 

boca de Sancho,] ¡Calla, maldito, ca- 
lla! .... 

{Blanca! ¡Ese no es tu tutor, ese es . . 
tu padre! 
¡Ah! 

¡Mi padre! {Quédan&e Blanca y el vi- 
rrey como anonadados.) 
{Contemplándolos,) ¡Y cuánto debe 
sufrir el corazón de un padre, al pre- 
sentársele la vez primera con este sa- 
grado título á la hija de su corazón! 
¡EII4 no pnede darle á be- 
sar su frente .... ¡no puede! 
(Suplicante,) ¡Sancho! 
¡No puede sentir sus ojos inundados 
por el llanto de la felicidad .... sino 
por las lágrimas de la vergüenza! . . . 
¡Cuánto debe sufrir ella, y cuánto de- 
be sufrir él! 
¡lufamial .... 

¡Infamia no! ¡Porque el sufrimiento 
de ella está centuplicando el vuestro! 
{Desenvainando el 'puñal.) ¡Blanca^ 
vas á morir . . . . ! 

[Retrocediendo y horrorizada,] ¡Ah! 
{Arrojándose sobre el virrey,) ¡No 
la toquéis .... I ¡Miradla ... ¡es ino< 
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cente! Amor me ha robado mi presa. 
¡Tanto la amé, que pudo más mi amor 
que mi venganzal {En el semblante 
del virrey aparece la alegría,) No 
te goces I virrey. ¡Tú que has sa- 
bido robar mujeres y asesinar ancia- 
nos. ... no te gocesl .... Sólo Dios, 
y tú, y yo^ sabemos que está pural 
No me he atrevido ni á ofenderla con 
una mirada; pero mañana. . . . 

Virrey. ¡Ahí 

Sancho. Mañana sabrá toda tu corte, que esa 
es tu hija! 

Virrey. ¡No . . . . ! 

Sancho. Y que ha pasado allí la noche . . . {Se- 
ñalando d las habitaciones interio- 
res.) 

Virrey. ¡Tú morirásl 

Sancho. ¡Lo sabe mi escudero . . . . ! 

Virrey. {Sacando la espada.) ¡Basta! 

¡Sangre! ¡tu sangre! .... ¡Qué 

sed tan espantosa! , 

Sancho. (Desenvainando.) ¡Como la mía, no! 

Blanca. Señor, teneos Sancho^ ¿es esto 

posible? 

Sancho. ¡Otra vez su acento otra vez el 

grito de su amor aquí en mi pecho! 

aparta aparta de mí, Blanca, tu 

mirada, que á su influencia mi brazo 
desfallece, y tiembla en mi mano el 
acero cobarde. 
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Blanca. 

Sancho. 



VlRHEV. 

Sancho. 
Virrey. 

Sancho. 



Virrey. 

Sancho. 
Virrey. 

Blanca. 
Sancho. 
Virrey. 



Sancho. 
Blanca. 
Sancho. 



¡Sancho, basta! 

¡Oyelol . . . ¡óyelo, padre mtol ella lo 
ruega. . . .! Ten compasión de mí, si 
cuando ha llegado la hora de vengar 
te ... . por salir pugna el perdón de 
mis labios. . . . ¡Padre mío, perdonl 
¡Tu padre has dicho! ¿quién era tu pa- 
dre? ¿cómo te llamas? 
Me llamo Juan de Paredes! 
Tú ¿tú eres hijo de Diego Pa- 
redes y Doña Mencía? 
¿Para qué me lo recuerdas? ¿por qué 
haces que aparezcan ante mi sus fan- 
tasmas ensangrentados? Sí, yo 

soy yo quien te lo roba todo. 

Tú, quien la deshonra! 

Sí. 
Parece que Satanás vive en tu pecho 

y que el infierno inspira tus palabras! 
¿Qué dice? 
¿Qué decís? 

Desdichado, sabe que aquellos ocul- 
tos amores con Doña Mencía tuvie- 
ron un fruto, y ese fruto es 

Ella! amor maldito! Ella es mi 

hermana.... ¡Oh, Dios poderoso! 
Huye, Sancho de aquí. . . . ¡Perdón y 
olvido! 

¡Perdón y olvido! .... ¡Sí, Dios, Dios 
me castiga . . . . ! Muera en mi pecho, 
muera el sacrilego amor al par de mi 

Tom. II.— 43 
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Ténganla! | Ay .... no Tolverte á mi- 
rar, mientras tu halag^o endulza otra 
existencia ¡Desventura mayor! 

Blakca. Sancho en un convento acaba- 
ré mis días. (Movimiento de doloro- 
sa resignación en el virrey^ que do- 
bla la frente al suelo J 

Sancho. Allf ruega por mi ¡Blanca! (Z>es- 

pidiéndose,) 

Blamca. ¡Sancho! 

Sancho. ¡Hasta el cielo! (Con inmenso dolor 
y dirigiendo sus pasos hacia la 
puerta del fondo.) 

Blakca. ¡Hasta el ci«loI. . .{Cayendo de rodi- 
llas.) 

FIN DEL ACTO TERCERO Y ULTIMO. 




EN EL UMBRAL DE LA DICHA. 

DRAMA EN TRES ACTOS Y EN VERSO. 



Al insigne novelista orizabcfio, 
Rafael Delgado. 

El autor. 



FtKSOXAJES. 



Do$A Asa. 
Oox Akias. 
Fadbiqi'k. 
Leon'clu 

FciírcN >//.'c* HO habla.y 



La escena pasa en México ó en nna 
de sus cercanías. —1620. 



Este drama se representó por primera vc^ en el Tc.i 
ro Principal la noche del 1.^ de .\g<>^to de 1?9?. 




ACTO PRIMERO. 



Salón KaKcQ. Pncrta en d fondo. Otra A \niacthn ae. 
actor, en primer término s V>c se sapvne se ubre fu 

mino, un bulcán. A Ir liqalerda. otro halcón, en ^^e^un- 
do termino, y una puerla en prla:iero.qae dH á las ba- 
íiiliiciones de Doda Ana. Entre la puerta del fondo y 
el balcón de la derecba una chimenea encendida. Me«a 
con recado de escribir, Retr.ilDseu granile^ marcos la- 
|>Íiando tat paredes. 

_ ESCENA PRIMERA. 

DORA ana y LEONELO [en trnie de camino) 



(Hoy mUuio:- 
Podrñ ser, sí aprisa marcha. 
Pero no tupones 



I.FOXELO. 

No: 

Yo no sé suponer nada. 
Tal vez llegue enr una hora, 
O en dos, ó en más, ó mafiana, 
O acaso no llegue nunca, 
Que es soldado j eso basta: 
Y si le ordena el deber 
Tornar á la solitaria 
Mansión que del golfo adusta 
Entre las ondas se alxa, 
De nuevo irá á guare ccrce 
Tras la sombría muralla. 

ANA. 

(Haciendo ademan de que se retire/. 

Bien está 

LEONELO. 

Con vuestra venia, 
Me retiro. . . . 

ANA. 

.Con Dios vayas. 

LKOKELO. 

(Hace ademan de retirarse^ avattea lúe 
go al proscenio y dice): 
Y ¿nada más preguntáis 
De mi señor, Doña Ana? 

AN'A. 

Y ¿qué podrías, Leonelo, 
Saber de lo que le pasa. 
Si breves horas tan sólo 
(■on él estuviste? 
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LEONBLO. 

Nada 
En breves horas se sabe; 
Nada . . Mas en unas cuantas, 
Pudiera observarse mucho . . 

ANA. 

Pues si algo observaste, habla. 

LEONELO. 

Que anda triste. 

ANA. 

Como siempre. 

LEONBLO. 

Que ni una sonrisa vaga 
En sus labios 

ANA. 

Por costumbre. 
Nunca ríe. 

LEONELO. 

Que en su pálida 
Ftente, cefiuda y sombría, 
Se vé, señora, se palpa. 
Que hay una nube que siempre 
La entristece y que la empafia. 

ANA. 

Siempre .... Ya tú lo dijiste. 

LEONELO. 

Y que su torva mirada, 
Tenaz, fija en el espacio, 
Parece' que ansiosa aguarda 
Algo qne herirla debiera 
Con un ra3ro de esperaiua. 
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Siempre de ese modo TÍeron 
Las miradas de Don Arias 

LKONn.O. 

Perdonad Mas no es exacto. 

AXA. 

¡Leonelo . . . ! 

LKOXSLO. 

Vo. de la casa 
De mi señor hace tiempo 
Que soy lebrel; j de casta 
Me viene el serlo, señora, 
Que en la soberbia morada 
De los Sarmientos nací, 

Y nació mi padre y hasta 

Donde conserro memoria 

De mi ascendencia, bien clara. 
Todos los raios sirrieron. 
Con su sangre y con su espada, 
A tan nobles caballeros. 

Y yo vi niño á Don Arias, 

Y era él antes decidor, 

Y alegre, y franco, y gustaba 
De la plática sabrost^, 

Y de la festiva plática; 

Y sólo cuando tenia 

Que habérselas con canalla 
O con gente aventurera, 
O por cuestiones de sayas, 

Arrugaba el entrecejo 

Y torcía la mirada, 
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Y, envuelto en ira el acero 
Se iba solo de la vaina. ... 
Fuera de eso, hasta aquel día, 
Nuncio de duelo y desgracia^ 
En que con vos celebró 
Sus bodas 

ANA. 

Leonelo, calla. 

LBON'ELO. 

Sus bodas digo. .. . 

ANA. 

Silencio .... 

Vete ya ¡Ni una palabral 

fVase LeoneloJ. 

ESCENA SEGUNDA. 

ANA sola. 
Vendrá otra vez . . ojalá 
Que nunca^ nunca viniera 
A aumentar la angustia fiera 
Que devorándome está. 
Mas ¿por qué tras él se vá 

Mi pensamiento ligero ? 

Si por mirarle me muero, 
Si por él mi pecho late, 
¿Por qué en tan rudo combate 
A un tiempo quiero y no quiero? 
No quiero ¡no!.. Vale más, 
Pues al verle sufro tanto, 
Que corra siempre mi llanto, 
Que no le mire jamás. 

Tom. TT.— 14. 



£Ea dóade qae ao te sesto? 
¿Dónde estáis alas del Tiesto 
Que en mi ajnda no ren»? 
¿Por qaé traidoras hois 

LleTándoos mi pensamiento? 

Ay de mí, j ay de la rida 
Qae en lo ñitoro me espera. 
Halagando **na quimera 
De mí misma aborrecida. . . . 
Siempre en la senda perdida. 
Siempre la dada á mi encuentro; 
Del corazón en el centro 
De un triste amor los despojos . . . 
Ni una lágrima en los ojos, 
Todas mis lágrimas dentro. 

ESCENA TERCERA. 
JIMENA.-DOÑA ANA. 

ANA 

Jiraena ven .... Quiero hablarte. 

JIMKNA. 

¿Qué tenéis? ¿Os sentís mal? 

ANA. 

Una noticia fatal 

Tengo, Jimena, que darte. 

JIMENA. 

¿Tanto, señora, os conmueve? 

ANA. 

Tanto V ¿lo podré evitar 

Si Don Arias va A llegar? 
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JIMBNA. 

¿Don Arias llega? 

aNA. 

Y en brere. 

JIMBNA. 

Lo supisteis ? 

ANA. 

Por Leonelp. 

JIMSNA. 

¿Llegó Leonelo? 

ANA. 

Llegó, 

Y su nueva me llenó 

De amargura y desconsuelo! 

¡Ayl Y además insolente 

Y atrevido, de él en mengua, 

Desató airado la lengua 
Contra mí ... . 

JIMENA. 

Siempre que enfrente 
De ese hombre me vi, temblé. 
Para vos siempre en su labio 
Hay un insulto, un agravio. 

ANA. 

Yo le perdono Ya sé 

Que idolatra en su señor, 

Y por eso le perdono, 

Que el amor viene en su abono 

Y es muy sagrado su amor! 

Siempre que Don Arias tuvo 
Una herida leve ó cruel. 
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£1 la restañó; fué él 
Quien la sangre le contuvo. 

Y en llanto amargo deshecho, 
Como una madre lo haría. 
Veló de noche y de día 

Al pié de su triste lecho . 

JIMBMA. 

¿No es Don Arias castellano 
De Ulúa? 

ANA. 

Ese cargo tiene, 
Mas hoy á México viene 
Por mandato soberano. 
Pero oye, Jimena, y ten 
Compasión de mi dolor; 
Si ahora viene mi señor, 
Viene Fadríque también. 

Y si se encuentran aquí, 
Si aquí le llega á mirar 

Don Arias. . . .¿qué va á pasar? 
;Qué va á ser, cielos, de mil 

JIMENA. 

Tantas veces ha venido 

Fadríque. ... y sin que eso arguya. 

ANA. 

Ya sabes que en contra suya 
Leoncio está prevenido. 
No hace mucho, y esto bien 
Basta á que mí angustia explique. 
Que lucharon con Fadrique, 
Juntos Leoncio y Guillen; 



- 355 — 

Que atravesar le miraron 
E! jardín, y cual ladrón, 
De herirle con la intención, 
Hierro en mano le atacaron. 

Y á no ser por decidido 

Y por valiente y audaz, 
Aquella noche al rapaz 
Hubieran muerto ó herido. 
Leonelo desde aquel lance 
Vive alerta. 

J1MENA. 

Debe ser 



ANA. 

Y hoy no sé lo que he de hacer 
En tan congojoso trance. 

JIMENA. 

Pues que no ven^a el mancebo 

Y salís del compromiso. 

ANA. 

¿Quien le avisa? 

Jl&IENA. 

Yo le aviso. — 
A aseguraros me atrevo 
Que daré con él, señora. 
Escribid Dadme un papel. . . 

ANA. 

(Toma un papel y escribe algunos renglones). 
\S\ lograras dar con él! 

JIMENA. 

Antes de que dé la hora 
De la cita, siempre ronda 
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Por la calleja desierta 

Del portillo de la huerta. 

Xo temáis que se me esconda. — 

«'Acabasteis? 

te 

Acabé. 
Yo no sé lo que me pasa. 

Si no en la calle, en sn casa 

Basca á mi Fadriqne. . Vé. 
fVase Donk Anal. 

ESCENA CUARTA. 

LEÓN ELO y JIMEN A. 

(Jimena se dirige al fundo para salir y U 
detiene Leonelo que se supone que ka 
estado espiando;, 

JIKENA. 

Ah! Leonelo! 

LEOXELO. 

El papel. 

JIMENA. 

Qué es lo que dice? 
¿El papel? 

LKONELO. 

El papel. 

JIMENA. 

No lo comprendo. 
¿Qué papel me pedís? 

LEONELO. 

£1 papsl ese. 

JIMENA. 

cEítc papel? 
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LBONBLO. 

S{ tal, el papel quiero. 

JIMENA. 

¿Este papel? ¡Jamás! Podéis herirme, 
Hacerme añicos, quebrantar mis huesos; 
Yo os daría gustosa hasta la vida, 
Ab, pero este papel! ¡Nunca, I.eonelo! 

LEONBLO. 

Pues yo digo que sí. 

. JIM EX A. 

Pues si se obstina, 
He de llamar á mi señora luego. 

LEONELO. 

No querréis exponerla á la vergüenza 
De que sepa que y ó sé su secreto 

JIMENA 

Señor Leoncio ... . 

LEONELO. 

Sí Mas basta . .Basta 

De palabras insulsas, y á los hechos. 
[Saca el puñal]. 

JIMENA. 

¿Queréis asesinarme? Por mi vida 

LEONELO. 

{Envainando.'] 

Tenéis razón, que con mis puños tengo. 

JIMENA. 

Os. atrevéis á tanto? 

LEOXELO. 

Me parece. 
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JIMENA. 

(Dirigiéndose d la chimenea.] 

Antes, Leonelo, he de arrojarlo al fuego. 

LRONELO. 

(Interponiéndose entra ella y la chime- 
nea.) 
|Ai fuego, no! 

JIMRNA. 

{Dirigiéndose al balcón derecha ) 
Entonces á la acequia. 

LEONELO. 

No; tampoco^ Jimena; al agua menos. 

JIMENA. 

{Atravesando la escena hace pedazos la 
carta y llegando al balcón de la izquier- 
da antes que Leoncio^ echa los pedazos 
al viento.) 

Entonces en pedazos. 

LHONELO. 

¿En pedazos? 

JIMENA. 

¡En pedazos, sí tal, lo arrojo al viento! 

LEONELO. 

(Dirigiéndose al fondo.) 
jAh, bien, muy bien, el fuego no devuelve 
Lo ^uele dan., ni el agua... pero pienso 
Que la tierra y el aire no se tragan 
Nunca. . ¡jamás! lo que les dan los necios. 
(Va se Leoncio.) 
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ESCENA V. 

JIMENA. 
¡Oh, desdicha. ¿Qué intenta? Mi señora 
Razón tenía en recelar del viejo. 
Más ella al punto me dará otra carta 
Y la podré llevar . . . Aún será tiempo. 
Ah, no. . torpe de mí. . pues que tampoco 
Me dejaría salir, que es siempre el mesmo. 
(Suena una hora.) 

Las diez . . las diez . . ya es'tarde y D. Fadrique 
Acudirá á la cita sin remedio. 

ESCENA VI. 
JIMENA. ANA. 

ANA. 

Jimena 

JIMENA 

Ya lo veis no fué posible 

Que saliera de aquí 

ANA. 

Pues con Leoncio, 
O con su hjio Guillen te encontrarías. 

JIMENA. 

Señora, me encontré con el primero. 

ANA. 

Y ¿ahora? 

JIMENA. 

Esperar . . . valor . . sois inocente. 

ANA. 

¿Inocente, Jimena? 

Tom. II.— 43 
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Ya lo creo! 

AXA. 

Supon, pobre Jimena, que lo sea. 
£Qné hace en el bosque el arboUlIo tierno; 
Qué daño puede hacer? Dime qué daño 
La delicada flor y el indefenso 
Niño gentil que con su mano blanca 
La dicha busca en el materno seno? 

Y sin embariiTO espira el pobre niño 
De fiebre impía en el mortal acceso 

Y el arbusto y la flor del rayo ardiente 
Heridos sin piedad, burla del viento 

£1 tierno cáliz y las verdes hojas 

Y el dorado botón, ruedan al suelo. 

JIMENA. 

Tenéis razón, es cierto, mas acaso 

No le verán entrar . . . ¿Ni qué otro medio 

Os queda á vos, señora, que aguardarle 

Y el de implorar la protección del cielo? 

ANA. 

Si Leoncio ó Guillen venir le viesen 

(Asomada al balcón.) 

Si salieran, traidores, á su encuentro 

No es fácil, no. . . . Cerrada está la noche 

Y en tenebroso manto yace envuelto 
Cuanto escudriña la mirada inquieta 
En la profunda lobreguez del suelo. 
¿Oyes pasos? 

jniHN'A. 

Si tal . . . 
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ANA. 

Déjame sola. 
Él es, Jimena él es que ya le rcol 

ESCENA VIL 
Dofla ANA, FADRIQUE. 

ANA. 

(Corriendo d sh encuentroy abrastdndolo,) 
Mi Fadrique. 

FADRIQUE. 

Madre mia. 

ANA. 

]Ayl al fin en mi presencia. 

FADRIQUE. 

Después de tan larga ausencia 
Ansia de veros tenia 

Ana. 
(Con cierta satisfacion.) 
¿Larga? 

FADRIQUE. 

Tal me pareció. 

ANA. 

¡Un mes! 

FADRIQUK. 

¿Un mes? 

ANA. 

Nada más. 

FADRIQUS. 

Pero sin veros, jamás 
Tanto tiempo se pasó. 



- 362 — 

ANA. 

Tal mi voluntad no fué, 

FADRIQÜB. 

Por obsequiarla rendido, 
Hasta hoy, señora, he venida 
Vos lo quisisteis .... 

ANA. 

Sí á fé; 
Mas después del lance rudo 
Que te sorprendió saliendo 
De esta casa 

rADKlQUE. 

Va comprendo. 

ANA. 

¡Costarte la vida pudo! 

PADRIQUE. 

Pues por veros ¡vive Diosf 
Cien veces más la expusiera. 

AXA. 

¡Pues, por Dios, que Dios no quiera! 

¡Moriríamos los dosl 

Vivir sin tí no podría, 

Que tú mi existencia escudas. 

FADRIQUE. 

¿Tanto me amáis? 

ANA. 

¿Tanto dudas? 

FADRIQUE. 

En mi caso dudaría 
Cualquiera, y perdería el seso. 
Que aunque tanto os la pedí, 



~ 363 - 

Lii explicación no aprendí 
De vuestro amor; del exceso 
De vuestro amor, sobre todo: 
Ni me explicasteis, . . . 

ANA, 

Fadrlque, 
Ni pretendas que lo explique. 

FADRIQUE. 

Siempre me habláis de ese modo, 
Cuando me afano en saber 
Del pasado^ del presente. . . . 

Y vos, señora,, . . 

ANA. 

¡Aparte.) 

¡Imprudente! 

FADRIQUE. 

Y si lo he úc pretender 

ANA. 

Y si Ueg^aste á pensar 
Que no lo quiero decir. 
Ni lo debes inquirir 

Ni lo debes prepuntar; 
Si en la dicha ó el dolor 
Te halagaron, desde niño^ 
Los besos de mi cariño, 
Los suspiros de mi amor, 

£Qué te falta? ¿Adonde vas 

Que mi sombra no te siga? 
Dónde que mi mano amiga 
No te encuentre donde estás? 
O te hace falta otro beso 
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Que no sea el beso mía, 
O quieres ..... 

FADRIÓUE. 

¡Destino impío! 
No es eso,, macíré, no es eso-^ 
Que si otra madre tuviera, 
Y por mí mal que ha de serv. 
Ni la quiero conocer 
Ni la amara si la viera. 
Quiero saber,*na os asombre. 
Cómo se llama 

ANA. 

¿Esto más?^ 

FABRIQUE. 

Su nombre [madre! 

ANA. 

Jamásf 

FADRIQUE. 

Su nombre, sólo su nombre. 

Y el de mi padre. ¿Quién fué 
Mi padre y de donde vengo? 

V ese nombre que no tengo. . . , 
¡Qué no lo ten¿-oI Y ¿por qué? 
No es un derecho, no tal, 

Que darse y quitarse puede. 

¡Que el nombre del padre, herede 

El hijo, es ley natural!' 

¿Por qué no le tengo yo? 

Pues si es un nombre ¡aj" de míf 

Que con nacer adquirí 

¿Quien al nacer me lo hurtó? 
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¿Quién de dármelo se olvida? 
Si á tanto se aventuraron, 
^Porqué si me lo quitaron 
No me quitaron la vida? 

ANA. 

¡Fadrique! 

FABRIQUE. 

¡Señora. . . sí. . . 
Si no he de poder honrar 
Nombre que debí llevar 
Desde el punto en que nací. 
Decidle á aquel que lo lleve 
Que para mejor honrarlo. 
Si no se resuelve á darlo 
Al que á pedirlo se atreve, 
Que en la sombra, al pié de un muro 
Ruinoso, triste y sombrío, 
En el recodo de un río, 
O en un aposento oscuro. 
Sin salida, sin ambiente. 
En donde no pueda el viento 
Llevar al mundo el lamento 
De su victima inocente, 
Burlando al cabo un dei^cho 
Que da la ley natural, 
Clave, señtra, un puñal 
En la mitad de mi pecho. 

ANA. 

[Cubriéndose el rostro iMímituíh y féti^ 

do.] 

Calla Fadrique jqué horror! 



x.'s ^rrmmfme de prmfmmd^ cariño. 



Escxss py''iüj -Estáis firia! 

:ll±*re: . . -P:«d*¿: ¡Por faror!. . . 

;3í^ p£ri?a! ¡pcrdim os pido! 

Loco es^cT Locara es 

Vedaac madre, i rnestros pies, 
Pesaroso, arrepectido. 

;Fa Jrxquel 

FADIIQUE. 

• Co» ternura creciente^ mhrmaámdola y 
acariciando sns nutnos y sm rostro.} 

Así Más aprisa, 

Voelra á inflajo de mi amor 
A las manos el calor, 

Y á los labios la sonrisa 

Luz á los ojos dormidos; 
Lata el pulso, tome al pecho 
El respirar satisfecho, 

Y el placer á los sentidos. 
Aquí madre, en el sitial, 
[Llevándola d un sillón^ sentándose ó 

arrodilláttdose á sus pies.] 
Como otras veces. . . . Yo aquí, 
.Siempre á vuestros pies. . . . así. . . . 
Siempre igual .... igual. . . . igual .... 
¡Ay. . . .! Ofender de este modo 
A quien en el alma llevo, 
A quien todo se lo debo. 
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¡A quien se lo debo todol 
¿Pudiera acaso nublar 
Al sol de mi porvenir? 
¡A quien me enseñó á reír 
Yo no puedo hacer llorar! 
¿Me perdonáis? 

ANA. 

Te perdono. 

FADRIQUE. 

¿Con el alma? 

ANA. 

Y con la vida. 

FADRIQUE. 

¡Ay, madre mía querida^ 
Venga esta pena en mi abono! 
[Poniendo la mano sobre su corazón.) 

ANA. 

¿Tú penas? 

FADRIQUE. 

Una y horrenda. 

ANA. 

¡No lo puede comprender! 
¿Desde cuándo? 

FADRIQUE. 

Desde ayer; 
Desde que tengo esta prenda. 

ANA. , 

¿Una prenda? 

FADRIQUE. 

{Le enseña una sortija.) 

La estáis viendo. 

Tom. IT.— 44. 



- 368 - 
¿De qué ha de ser? 

PADRIQUE. 

De cariño. 

ANA. 

¡Tan niñ'»! 

FaDRIQUB. 

Por ser tan niño 
No sé lo quó estoy sintiendOi 
Ni me lo puedo explicar; 
Pero desde ayer, señora, 
Siento que hay alguien que llora, 
Aquí en mi pecho escondido; 
Un nuevo ser, algo nuevo 
Que aquí vive, qne aquí llevo^ 
Y tan hondo y tan metido 
Del corazón en el centro 
Que por mirarlo quisiera 
Tenerlo, señora, afuera, 
Mejor que tenerlo adentro; 

Porque es madre 

{Se oyen golpes y ruido de cabalgaduras 
y voces.) 

ANA. 

(Agorada.) 

iCallal 

FADRIQUE. 

{Levantándose.) 

¿Quién? 
¿Porqué, señora, ese afán? 
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AXA. 

¿Oyes ruido? En el zaguán 

Parece que entran. ¡Ohl ven. . . 
Por allí, vete. . .Fadrique. . . 
[Señalándole la puerta que da al jardín,) 

FADRIQUE. 

Es que deciros quería 
Algo más y no podría, 
Sin que el dolor centuplique 
Sus rigores contra mí. 
Más tiempo permanecer 
Con esta duda 

ANA. 

¡Ohl qué hacer .... 

Mañana .... 

FADRIQUE. 

¿Mañana? 

ANA. 

Sí. 

FADRIQUE. 

¿Como hoy á las diez, señora? 

ANA. 

A las diez aquí te espero. 
¡Dame un beso, así te quiero 
Como ahora, como ahora. 

FADRIQUE. 

Madre, adiós. Hasta mañana. 

ANA. 

Que el cielo calme tu cuita. 
{Vasc Fadrique.] 
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¡Oh, ley del amor bendita! 
¡Oh ley del amor tirana! 

ESCENA VIII 
TIMENA, Dofta ANA. 

JIMENA. 

Don Arias ha llegado. 

ANA. 

Acaba de llegar De armada gente 

El rumor he escuchado. 

JIMEXA. 

¿Y á verle no salís? Fuera imprudente 
Exasperar, señora, su amargura. 

ANA. 

¡No puedo! no, Jimena. . . . Dios lo quiso 
Y cumplir es preciso, 

Hasta el fin, mi propósito Locura 

En mí será tal vez, tal vez delirio: 
Pero á mis propios ojos obstinada 
Luchando seguiré con el martirio 
Que me impone la suerte despiadada. 
Leoncio ¿está con él? 

JIMENA. 

No tal, señora. 
Bajar á los jardines hace poco 
Le he visto. (Se dirige al balcón.) 

ANA. 

Y á esta hora, 
¿Qué puede hacer, Jimena? ¿Estará loco? 
¿Si salir habrá visto á mi Fadrique? 
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JIMENA. 

(En el balcón.) 

No tal. . . . pero ¿qué veo? 

Vedle también señora .... A lo que creo 

Se dirige hacia acá su rostro alumbra 

La luz de la linterna 

ANA. 

El mismo^ el mismo: 
Es Leonel sin duda 

JIMENA. 

¿Nos observa? 

ANA. 

No tal, á la escalera se encamina; 
Ya se detiene ¿Ves? Cuál examina 
Hoja por hoja la menuda yerba! 
¡Oh! Tal parece que la luz le ofusca; 

Ya se alza Ya se inclina. . . . 

¿Qué buscará. . .? Jurara que algo busca! 

JIMENA. 

Algo busca, eso sí 

ANA. 

Jimena ¿no oyes? 
Escucha ese rumor. . . . Viene don Arias. 
Si por mí te pregunta, habíale apenas; 
Dile que son mis noches solitarias, 
Que nunca de él inquiero, 
Y callada y sombría, 
Sin encontrar un rayo de alegría. 
De lenta angustia y de tristeza muero. 

JIMENA. 

¿No le aguardáis? Si nadie me acompaña . . 
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ANA. 

Tú le has de recibir y asi lo quiero. 

ESCENA IX. 

JIMENA, Don ARIAS, después, éa traje de 

camino. 

JIMENA. 

Me deja en honda confusión extraña. 
El vendrá, como siempre, áspero y rudo, 
Inquiriéndolo todo y con la pena 
De su perpetua desconfianza. . . < Dudo 
De conservar mi aplomo; 

Y no sé qué decirle no sé cómo 

Le habré de responder. . . El es, resuena 
Su pisada en mi pecho 

ARIAS. 

(Entrando y tornando la vista en derre- 
dor^ deja la capa y la espada^ y luego di- 
ce:) 

¡Hola Jimenal 

JIMENA. 

Señor 

AKIAS. 

Que Dios te guarde. V ¿tu señora? 

JIMENA. 

Hn su cámara. 

ARIAS. 

Bien llámala luego. 

Dile que aquí le aguardo sin tardanza. 

Espera: no te vayas Sin sosiego, 

C'omo siempre, á quimérica esperanza 
Mi desolado corazcn entrego. 
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JIMENA. 

Señor, ¿la Hamo? 

AKIAS. 

No debió Leoncio 

Llegur entes que yo. 

• JIMENA. 

Llegó en efecto. 

ARIAS. 

Entonces mi venida 

No es para ella un secreto. 

JIMENA. 

No por cierto, señor 

ARIAS. 

Pues, por mi vida, 
Que esperarme debiera 
Al pié de la escalera. 
Mas ¡ah! que en tal ventura 
Nunca debí esperar; fuera locura. 

¿No lo juzgas así ? ¡Locura fuera! 

¿En qué, Jimena, pasa 
Los días tu señora? 

JIMENA. 

Sierrpre en casa 
La vi entregada á la labor. 

ARIAS. 

Y al templo, 
¿Nunca concurre? 

JIMENA. 

Sí cuando lo ordena 

El dtber. . . nada más. . . . 
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ARIAS. 

Y tú, Jimena, 
¿La acompañaste siempre? 

JIMENA. 

Siempre. 

AKIAS. 

¿Y nunca 
Al templo sola fué? 

JIMENA. 

Nunca; conmigo 
Siempre salió, strñor; siempre al abrigo 
De la murmuración 

ARIAS. 

Basta. . . . lya basta! 
¡Qué necio soy, Jímena, en preguntarte! 

JIMENA. 

¿Me retiro, señor? 

ARIAS. 

Sí por mi vida. 
Avisa á tu señora, vé en seguida. 

ESCENA X. 
Don ARIAS solo. 

jTodo igual, todo lo mismo! 
(Mal que pese á mi deseo, 
Siempre en el mismo lugar 
Las cosas y los afectos! 
[Llevando la mano á su coraaon.) 
No han cambiado ni uno solo 
De sus detalles severos. 
Ni lo que por fuera existe. 
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Ni lo que existe por dentro. 
{Señalando á su pecho.) 
Todo en su sitio; esa mesa, 
Los tapices, y los lienzos 
Con las sombrías figuras 
De mis sombríos abuelos. 
Esa ventana entreabierta; 
Ese pedazo de cielo; 

Y este silencio ¡parece 

Que es aquel mismo silencio! 

Y en la vieja chimenea 
Aun me figuro que veo 
£1 mismo leño, que ardía 
Hace seis años, ardiendo. 
Y 



ESCEXA XI. 
ARIAS, dóflá ANA. 

AKIAS. 

¡Dofia Ana! También ella. 

ANA. 

Señor .... 

ARIAS. 

También la contemplo 
Siempre igual . . . ¡Siempre el hermoso 
Pálido rostro hecjiic^ro! 

ANA. 
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Pensad que en San Juan de Ulúa 
Viví, señora, muriendo, 
En sus muros encerrado 
Con mis tristes pensamientos. 
Cuántas veces de mi angustia 
Tras el implacable acceso. 
En largas horas de insomnio 

Y febril desasosiego, 
Por la sombría muralla 
Crucé, solitario espectro, 
Entregando en mis sollozos 
Amargas quejas al viento. 

Y nadie oyó mis gemidos 

Ni á mis gritos respondieron, 
Ni las olas en la playa 
Ni las nubes en el cielo. 
Pasaban sobre mi frente 
Las tempestades rugiendo. 
Bajo mi cráneo bramaba 
Huracán de pensamientos, 
Y entre aquellas moles densas 
Que en mil desgarrados velos 
De sombras y de tinieblas, 
Se movían en silencio, 
Unas surgiendo del agua 
Otras bajando del ciel® 
Entretejiendo sus ondas 
En remolinos inmensos 

Vos, Doña Ana vos, aborto 

Del delirio del ensueíio, 

Pálida imagen querida 
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De rostro adusto y severo, 
Cruzabais ante mis ojos 
Sin contestar á mi ruegro. 
Sin escuchar el suspiro 
Desgarrador de mi seno. 

ANA. 

Basta Don Arias . . . ¡Ya basta! 

ARIAS. 

Eso Diciéndome eso! 

ANA. 

Vos me jurasteis. . . . 

ARIAS. 

¡También 
£1 mismo implacable acento. 
Recordándome^ señora^ 
Mis antiguos juramentos! 

ANA. 

^>ndreis cansado, seüor. 

ARIAS. 

De sufrir 

ATA 

Vendréis con sueño- 

ARIAS. 

Dormí siempre .... Que no sé 
Que pueda dormir despierto, 
Quien siempre sueña; que es mal 
Del que duerme, el mal de ensueños! 

.\NA. 
i^h ftt^Wrl irtvJí^i M^n^'i] 
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ARIAS. 

Dura sois. 

ANA. 

Y en él Jimena 
Os prepara blando lecho. 



ESCENA XII. 
ARIAS» solo, refiriéndose al corazón de doña Ana 
¡Ah, corazonl ¿De qué eres 
Corazón, que no lo entiendo? 
¿De roca?. . . . No; lo ablanndaran 
Mis gfemidos y mis besos. 

¿De hielo? Xo, que al calor 

Abrasado de mi aliento. 

En lágrimas convertido 

Cayera á mis pies deshecho. 

¿Duro mármol? ¿Hierro? ¿Bronce?. , . . . 

Mas ¿qué digo? j-Vive el cielo I 

Si para que de algo fuera 

¡Fuera preciso-el tenerlo! 



ESCENA XIII. 
ARI.\S, JIMENA por el fondo. 

ARIAS. 

Jimena, di por favor 
Si hay piedad en ese pecho .... 
¡Necio de raí! 

JIMENA. 

Vuestro lecho 
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Está aguardando, señor. 
( Vdse Jimena por la puerta de las hi 
taciones de doña Ana.] 



ESCENA XIV. 
Don ARIAS. 
¿Lecho? ¡De espinas y abrojos. 
Donde sin tregua y sin calma. 
Suba íi torrentes del alma 
Toda la hiél á los ojos; 
Donde en eternos desvelos 
Sienta instante por instante, 
El aguijón incesante, 
De este amor y de estos celos; 
Donde á la razón acuda, 
Para calmarme impotente, 

Y cruce en mi cráneo ardiente 
La tempestad de la duda. 

Y luego el vértigo, y luego 

El delirio y luego nada .... 

Toda la vida pasada 

En mortal desasosiego; 

Todo lo que en mi se agita, 

Las glorias, las ilusiones. 

Ese tropel de visiones 

Que engendra en hora maldita 

La azarosa juveutud; 

Luz que el desengaño apaga, 

Hermosa virgen que traga 

En su seno el atai'id! 
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ESCENA XV. 
LEONELO, Don ARIAS. 

LEONELO. 

Señor. 

ARIAS. 

Leoncio, ¿qué hacías? 
En donde estabas ¡por Cristo! 
¿En dónde que no te he visto? 
¿En dónde que no venías? 

LEONELO. 

En los jardines, señor. 

ARIAS. 

{Enojado.) 

¿Acaso buscando flores? 

LEONELO. 

¿Acaso cosas mejores, 
Que valen más que una flor. 

ARIAS. 

¿Qué buscabas? No comprendo. 

LEONELO. 

Los pedazos de un papel. 

ARIAS. 

¡Siempre burlasl 

LEONELO. 

Siempre fiel; 
Mirad, señor. 
{Enseñándole los pedazos de un papel.) 

ARIAS. 

Ya estoy viendo. 
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Y eso ¿qué es para mi cuita? 

LEOXKLO. 

Esto es todo. 

ARIAS. 

Una escritura. 

LEONELO. 

Un solaz .... una aveatura. 
Un pasatiempo una cita. 

ARIAS. 

¿Una cita? 

LEONELO. 

Sí señor. 

ARIAS. 

Y bien ¿qué 

LEONBLO. 

Para mañana. 

ARIAS. 



¿Y bieu? 



LEOXELO. 

Cita doña Ana. 

ARTAS. 



¡Doña Ana! 



LEOXBLÜ. 

¡Cita de amor! 

ARIAS. 

De amor? ¡Menguado! Qué en poco 
Tienes el vivirl ¡Oh cielo! 

Te voj' á matar^ Leonelo 

¡Infeliz! ¡Te has vuelto loco! 

Y tu mirada penetra 

En mi pecho; y fuera infame . , . . 
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Ese papel pronto .... dame . . , , 

(Arrebatándole el papel.) 
¡Jesús me valgal ¡Es su letra! 
(Mirando el papel; lec^ colocando los pe- 
dazos de papel sobre la mesa y con an- 
siedad febril. 

"Fadrique no vengas h03% 

Te lo rueg-a quien te adora. 

Ven mañana á •. ^ Falta de la hora 

El pedazo; ¡por quien soy 
Que del infierno en tropel 
Salen mil llamas de fuego 

Que me abrasan! Dame luego 

El pedazo de papel 
Que falta aquí 

LEOXELO. 

No señor, 

No lo tengo 

asías. 
¿Y puede ser? 
¿Leoncio? ¿Qué es no tener? 
Busca .... Búscalo ¡Oh, furor! 

LEONELO. 

Ya busqué y en balde ha sido; 
Y fuera señor, locura, 
Estando la noche oscura 

ARIAS. 

¿Por eso estás detenido? 
¡Luces!. ... Y busca despacio. 
¡Mucha luz! ¡Muchal ¿Ya vas? 
¡Y si te hace falta más, 

Tom. II.— 48. 



Dale faego á mi páhicio! 

¡Puesto! Y que se enciendji el día 

( Vdse Leonelo ) 

Corre Leonelo ¡Oh, placer! 

iCoánta desventara ayer, 

Y aurora ¡caánta áXegríml 

{Alzando la frente y los brazos abiertos 

al cielo f en medio de la escena^ llenánio- 

lo todo, dominándolo todo.) 

« 

TELÓN rapidísimo. 



FIN DEL ACTO PRIMERO. 



^.y. 



V 



ACTO SEGUNDO. 

La misma decoración. 

ESCENA PRÍMERA. 
JIMENA de pié. DON ARIAS sentado. 

ARIAS. 

Sepulte en hondo silencio 
Mi corazón sus querellas, 
Que no salga de mi labio 
Ni un suspiro, ni una queja; 
Que en ese abismo de dudas 
Donde sin fín, noche eterna 
Desenvuelve y amontona 
Su pavorosa tiniebla^ 
Vague mi espíritu errante 
Sin luz/ sin calma, sin tregua, 
Como en el lóbrego espacio 
Ave fatídica y negra; 
O en derredor de la torre 
Solitaria de la aldea, 
O del ciprés quejumbroso 
Qne sombra á la muerte presta. 
Vaga sin paz, sin sesiego. 
Desalentada, sin fuerzas, 
En pos de ilusoria víctima, 
Tras de fantástica presal 
iQué tal, Jimena, qué tal 
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(Como haciendo burla de su propia amar* 
gura.) 

Me explico, para que entiendas 
Este afán que me devora 
Esta ansiedad que me quema? 
Tú que vives á su lado, 
Tú que sabes cuanto piensa, 
Puesto que su pensamiento 
Toma en el tuyo/ que es de ella, 

Y de ella el tuyo, la forma 

Y el ropaje de la idea, 

{Qué piensas de lo que pienso? 
¿Qué has pensado tú, Jimena? 

JIMEXA. 

Señor. ... lo que vos pensáis, 
Me sobrecoje, y no acierta 
Mi razón si ha de ser bueno 
O si ha de ser malo. . . y fuera 
Más natural que Doña Ana 
Escuchando la suprema 

Resolución de vos mismo, 

Su parecer 6^ dijera 

AKIAT,. 

Ella misma Klla y tú crees, 

Crees que dona Ana acceda 

A escucharme? Si tu puedes 

Obligarla. . . . h.'iccr que quiera 
Oír con calma, razones 
Que esquivó tr.\iclora y terca, 
Puedes niaicharle, y hablaila 

Y reducirla á que venga ....... 
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¿Dudas? ¿vacilas? entonces . . . 

JIMENA. 

Voy, señor .... 

ARIAS. 

VetC; Jimena 
'ESCEXA n. 

ARIAS, solo. 

Martirio que nunca acabas, 
Padecer que nunca cesas, 
Si para el amor no existen 
Sepulturas en la tierra^ 
Si ha de acabar cuando acabe 
Esta cárcel, vil materia; 
De una vez, dolor, destruye 
Los lazos que la sujetan 

Y alma y cuerpo todo junto 

Se desmorone y perezca, 

Y reducidos» á nada 

A la nada^ otra ver vuelvan . . . 
(■A la nadar jay! ojalá 
Que la nada, verdad fuera, 

Y no mentira y que todo 

Acabara y pereciera. 

Pero este amor, que del cielo 
Es emanación, que lleva 
El sello c-ae D-cs imprime 
\ sus creaciones atei-nas, 

No hív ífe ñ-^^t ^hU mí YyU- 
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Para aplacar este encono 
Que emponzoña mi existencia, 
Que con mi sang^re circula, 
Qne siento hervir en mis venas, 

La venganza! sí . . . implacable 

Como la justicia eterna; . 
Como ella, inflexible. A tiempo, 
A tiempo, Leonelo, llegas. 



ESCENA m. 
Don ARIAS, LEONELO. 
¿Buscaste? 

LEOXELO. 

Busqué y en vano 
Como no he buscado nunca 

AKIAS. 

De modo que queda trunca 
Esa carta .... 

LEONELO. 

Pues es llano 
Que trunca queda 

ARIAS. 

Es asi 
Todo lo que el hombre alcanza! 
Truncada está la esperanza 
Que otro tiempo concebi. 
Gran parte en mi corazón 
Aun vive firme y robusta. 
Mas de su imagen augusta, 
De su inmensa concepción, 
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ríay algo que siento fuera^ 
Algo que de mí se aparta, 
Que semejante á esa carta 
Deja rota la hechicera 
Ilusión, que en mí ha vivido, 
Que no sé si la he de hallar. 
En dónde la he de buscar, 
En dónde la habré perdido. 
En dónde? Busca Leonelo, 
Como he buscado yo mismo. 
Y en los antros de ese abismo 
Que entre la tierra y el cielo 
De humanos duelos se harta, 
No hallarás, no hallarás nunca. 
Ni lo que mi dicha trunca, 
Ni lo que trunca esta carta. 
Vive DiosI ya yo no quiero 
Mas sueños alimentar, 

Ni alegrarme, ni gozar 

^ada busco, nada espero 
De mi existencia pasada; 
Contra ella al fin me sublevo. 
Hoy Leoncio, todo es nuevol . . . . 
¿Está la gente apostada? 

LEONELO. 

Hace dos horas. 

asías. 

Y quién 
Los dirige, porque es fijo 
Que si se aturden •...?« 
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LEQXELO. 

Mi hijo 
Los manda, el mismo Guillen, 
Guillen que es ágil, que es fuerte, 
Y que tiene, no os asombre, * 
Pendiente con ese hombre 
Una deuda que es de muerte. 

ARIAS. 

[Soypyendidoy con aire de reconvención.] 
Que eso digas? 

LEONELÜ. 

Eso digo. 
Tres meses hace tan sólo 
Que Guillen le atacó solo, 
Pero es tan rudo enemigo 
Señor, ese hombre, tan ducho 
En los golpes de la espada, 
Que do una fiera estocada 
No le faltó á Guillen mucho 

Para morir jvive Dios! 

i-'tiro C5 luro que a encontrarle 
O á 5us piés ha de mirarle, 
O allí sucumben los dos. - 

Entonces -Jiü-ir traidor? 
c>i sdb.as .... 

Li-.v-NLLO. 
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ARIAS. 

Tienes razón no es estraño 

Y aun hoy en horrible cuita 
Esa carta y esa cita 

Me paf^ecen un engaño. 

LEONELO. 

¿Ya lo veis? 

ARIAS. 

Basta. En lo oscuro 
Que Guillen espere alerta, 
La vista fija en la puerta. 
El cuerpo pegado al muro, 
Pronta la mano á reñir, 
Pronto el ace^o á matar. 
Si ese hombre se atreve á entrar, 
Que no se atreva á salir. 

Y eso, si aquí ¡vive Dios! 
Pese á mi desdicha avara, 
Frente á frente y cara á cara 
No nos miramos los dos. 
(Vdse Leonelo.) 



ESCENA IV. 
Don ARIAS, doña ANA. 

ARIAS. 

¿Sois vos? {Se sorprende al ver á Ana,) 
Pasad, señora. {Aparte.) \Esto es un sueño! 
{Alto.) Hablaros pretendí. 

ANA. 

Eso, Jimena 

Tom» II.-49. 
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Me acaba decir, y por su empeño .... 

ARIAS. 

• CoH ir-jttíiHJ Y como sois tan buena.. . . 

AXA. 

Señor, si es que el reproche 
Teraa otra vez serero ú vuestro labio — 
Tr litando de irsct 

AKIAS. 

Xv> os vayáis ¡vire Dios!; hoy como .inoche 

Vais á inferirme descortés agravio? 

Decid, qué os hice yo para que esquiva 

Hayáis de esa manera. 

Por qué queréis asi que mi alma fiera 

Dome ante vos, su condición altiva? 

Escuchadme, doña Ana, 

Oíd con atención na breve instante 

V sed al ñn. lo que queráis mañana. 

{Verme ar.helAís de hinojos suplicante? 

ANA 

Oh! .... r.o t.\l. 

ARIAS. 

Pues sentaos, os lo rueg^o. 
Dcím Ami se si'cTtta. Don Arias se cipo- 
ya e^t cl rcsf^altio de ¡a stlin.: 

ANA. 

Va os esoiich'-», Don Arias. 

ARIAS. 

Bien me place. 
Una noche, como hoy, tres lustros hace 
Quince años ya, señora, 
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Qae tras la noche vemos en mal hora 
Al sol hermoso que en los cielos arde; 
Un triste sol, muriendo en cada tarde^ 
Un triste sol naciendo en cada auroral 
Una noche como ésta .... vuestra madre 
En el trance cruel de su agonía, 
Que unierais, os pedía 
Mi nombre al vuestro, y la infeliz anciana . . 

ANA. 

Y yo señor^ entonces, qué os decía? 

ARIAS. 

No interrmpais, doña Ana. 

«No has de quedarte sola en este mundo, 

Clamaba con acento moribundo; 

Si quieres que en la tumba halle reposo, 

A don Arias acepta por esposo. 

¡Oh! cuál será tu porvenir mañana 

Hija del alma míal" 

ANA. 

Y yo entonces, señor, qué respondía? 

ARIAS. 

No interrumpáis doña Ana. 

ANA. 

(Con resoluctony energía.) 

Señor, harto lo siento. 

Siempre ante vos enmudeci<5 mi acento. 

Hoy permitid, señor, que os interrumpa. 

Yo pedía á mi madre 

Antes que unir mi vida á vuestra vida. 

La soledad. ... la muerte;.. . pero en vano 

Porque anhelabais vos que respondiera 
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Algo que os halagara, 

Algo que la fantástica quimera 

Ante vuestros antojos realizara. 

De qué os sirvió tan pertinaz anhelo? 

¡De qué os pudo servir. . . .! En vano quise 

Evitaros, señor, tan hondo duelo. 

Vos insististeis ¡vos! mi pobre madre 

Abatida, llorosa y sin consuelo, 

VTa entre las garras de la muerte, presa, 

Arrancó de mis labios^ por desdicha 

Fatal, don Arias^ la fatal promesa. 

Oh! quién puede, señor,negarle nada 

A una madre infeliz . . . ¡oh quién le niega! 

Cuando suplica moribunda y ruega 

Y aguarda la respuesta, acongojada 
Clavando en nuestros labios la mirada! 
Ay, los míos apenas se movieron 

Y en el altar segunda vez juraron. 

Mas hablasteis de amor y no se abrieron. 
Volvisteis á hablarme y se callaron, 

Y se callaron siempre... . y nunca han sido 
Perjuros ni traidores. 

ARIAS. 

Doña Ana, si mentís 

AXa. 

[Indignada, pero serena.] 

Nunca he mentido. 
Por eso no son vuestros mis amores. 

ARIAS. 

Doña Ana, si mentís 
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ANA. 

¡Cielo clemente! 
¿Y me ultrajáis señor? 

asías. 
(Con acento de reconcentrados celos») 

¿Nunca imprudente, 
En el templo, en la calle, al pié del muro 
Donde se abre^ señora, vuestra reja 
Escuchasteis de amor la ardiente queja? 

ANA. 

Nunca, señor, jamás .... nunca, os lo jur«! 

ARIAS. 

Y vos no amasteis? 

ANA. 

Eso 

Eso señor. ... no sé... ¡pregunta extraña! 

ARIAS. 

{Aparte.) Leonelo no me en^^aña. 

ANA. 

Extraño la pregunta, os lo confieso 

ARIAS. 

Y no la contestáis? El labio calla ! 

Y el aire que respira vuestro pecho 
Encontrándolo estrecho 

En sangre y fuego arrebatado estalla... .! 
Amáis sin duda á alguno, 

Y el hombre que os adora 

Es en su propio hogar, noble señora, 
Mendigo torpe y huésped importuno. 
Yo de él os libraré. . . . libre y tranquila 
Vivid en esta casa en adelante, 
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Que no refleje más vuestro semblunte 
£1 gastado cristal de mi pupila ! 

ANA. 

Ohl'qué intentáis señor^ qué estáis diciendo? 

ARIAS. 

Nada^ doña Ana^ que por siempre os dejo 
Pues que mi empeño es vano 

ANA. 

Es que á Ulúa volvéis? 

ARIAS. 

^ Para el castillo 

Hoy se ha nombrado nuevo castellano. 

ANA. 

Vos ¿renunciasteis? 

ARIAS. 

Sí. 

ANA. 

Señor, y adonde, 
Adonde os vais señor ? 

ARIAS. 

Me vuelvo á España. 
(Aparte.) 
En vano, torpe, su alegría esconde. 

ANA. 

Entonces vuestra esposa os acompaña! 

ARIAS. 

¡Ooñ ii Ana! 

ANA. 

¿Porqué no? 

ARMS. 

¿Qué está diciendo? 
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ANA. 

Si deciros no pude que os adoro, 
Siempre supe guardar honra y decoro. 
Se castiga á la esposa 
Que falta á su deber. ... se la condena. 
Se la mata, señor. . . ,ya es otra cosa, 
Pero si ella es honrada. . si e!la es buena; 
Si se respeta al menos 

^ ARIAS. 

¡Doña Anal 

ANA. 

¿Mañana partiréis? Con vos mañana 
Partiré yo también .... Públicas fueron 
Nuestras bodas, que el mundo, el mundo 

(entero 
Sepa, señor, si muero, cómo muero. 
No triste y calumniada 
De mi señor y dueño abandonada. 
Y no tengáis temor. . . . ¿sabéis qué quiero? 
Culpable me juzgáis? hé ahí el acero! 
(Señalando el puñal de don Arias.) 
Que vuestra injusta cólera deshecha 
Me dé la muerte inicua sin tardanza. 
Que me horroriza más tan vil sospecha 
Que el horror de la bárbara venganza. 

ARIAS. 

No.. . Doña Ana, perdón. . mañana mismo 
Conmigo partiréis .... yo como siempre 
Sufriré mi dolor. ... y esta agonía, 
Quiera Dios que termine 
Aunque termine con la vida mía. 
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Tenéis razón, señora^ 

Antes de que al altar os condujera 

Me lo dijisteis bien; que no sería 

Posible que me amaseis que mi pena, 

Alivio junto á vos nunca hallaría, 
Que me iba á ser pesada esta cadena, 
Que fué mi amor desventurado y triste 
Desde que en mí nació.. . que de mi llanto 
Se nutriría solo y de amargfura, 

Y de pesares lleno, 

En soledad eterna,^en noche oscura. 
Gota á gota apurando este veneno, 
Ni compasión ni alivio á mis dolores 
Encontraría en vuestro duro seuo! 

Y así acepté señora, vuestra mano; 

Así mi nombre os di. . . . con la conñanza 

De ablandaros un día 

Pero en el alma mía 

Ya no queda ni un resto de esperanzal 

Ni un resto ! 

ANA. 

{Aparte]. 

¡Oh Diosl ¡Oh cielol 

ARIAS. 

Retiraos, señora, hasta mañana. 

(Vdse doña Ai, a.] 

Suerte mía tirana (Aparece Leoncio) 

Tu rostro es siempre el mismo. Entra, 

(Leoncio. 
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ESCENA V. 
ARIAS, LEONELO. 

ARIAS. 

Te han engañado, te engañan 
No era verdad ¡no por Cristo! 

LEONELO. 

Yo lo he visto. 

ARIAS. 

No lo has visto! 
Y tus palabras me dañan 
Me lastiman y me hieren. 
Los que tales cosas miran 
Si contra mi no conspiran^ 
Ni me guardan ni me quieren. 
Tienes hija? 

LEONELO. 

Tengo una. 
Ya no la conoceréis. 

ARIAS. 

¿Quince abriles? 

LEONELO. 

Diez y seis. 

ARIAS. 

Hermosa? • 

LEONELO. 

Sí. ... por fortuna. 

ARIAS. 

No me importa^ pese á ti. 
Que por buena 6 ínala estrella; 

Toxn. II.-50. 
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Mas yo pienso que por ella 
Ese hombre entraba hasta aquí. 

LEONELO. 

Por ella? señor 

ARIAS. 

Sí tal. 
Tal ha de ser, no lo dudes, . 
Esas sordas inquietudes 
Que allá en tu pecho leal 
Han bramado como brama 
En el cielo el ronco trueno 
Cuando en su cóncavo seno 
La tempestad se derrama, 
Fueron tan sólo ilusión 

Que eng^endró tu noble encono 

Leoncio te lo perdono 

Con todo mi corazón. 

LEOXELO. 

Señor 

ARIAS. 

Doña Ana es tan buena, 
Tan inocente 3- tan casta, 

Que si yo crej'cra basta, 

Basta repito. . . . serena 

Tu alma inquieta y haz que luego. 

Que de hacerlo es muy sencillo. 

Esas gentes el portilte 

Abandonen en sosiego. 

Ya no ha 3- á quien esperar 

Ni sospechada mujer^ 

Ni galán á quien prender. 
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Ni villano á quien matar .... 

A dormir y muy temprano 

Me despiertas yo te espero 

En mi cámara .... pues quiero 
Aunque es bien fácil y llano, 
Preparar yo mismo el viaje. 

LEONELO. 

Nos vamos? 

ARIAS. 

Y qué te extraña. 
Nos vamos todos á España .... 
Ponles buen lecho, forrage 

Mejor á mis fuertes potros 

Que harto habrán de caminar 
Hasta la orilla del mar; 
Guillen irá con nosotros. 

También tu esposa y tu hija, 

Mejor porvenir le espera 
Allá en lejana ribera, 
Allá ha de casarse bien; 
Y por mi amor protegido, 
En el tercio más garrido 
Sentará plaza Guillen .... 
Vóime ya ..... . 

LEONEL o. 

(Humillado y obediente.) 
(Aparte.) Me maravilla 

Cuanto pasa. {Alto.) Dios os guarde. 

ARIAS. 

Vete también que es ya tarde. (Vase.) 
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LEONELO. 

¡Espantosa pesadilla! 



ESCENA VI 
LEONELO. después JIMENA. 
Por Dios que es raro y muy raro 
Lo que me pasa. . . yo sueño! 
¿Todos á España. . . .? procuro 
Entenderlo y no lo entiendo. 
Será feliz mi señor? 
Acaso en el duro pecho 
De Doña Ana halló por ña. 
Un albergue amor tan tierno? 
¿Entonces qué ha sido todo? 
Aquel g^allardo mancebo 
Que apenas há alg^unos días, 
Junto al portillo del huerto 
Luchó con Guillen ¿quién era? 
Aquel brazo, aquel acero 
Ayl á quien pertenecían? 
¿Fué un fantasma? fué un espectro? 
— Salió por aquella puerta, 
Bajo los peldaños negros 
De la escalera mohosa 
Dos á dos, ágil y diestro, 
Como aquel que muchas veces 
Subió por ella y ha vuelto 
A bajarla, como aquel 
Que ya conoce el terreno .... 
[Aparece Jimena.] 
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Hola .... ¿qué miro? ... es Jimena 
— Hablaréla, y ya veremos 
Si este misterio me^'explica. 
¿Jimena? 

JIMENA. 

Que os guarde el cielo. 

LEONBLO. 

No ocultáis entre las manos 
Otro papel, otro pliego? 
No hay cita ? 

JIUENA. 

¿Cita? ¿qué dice? 
Tened la lengua Leoncio, 
O yo haré que mi señora 
Con los lazos del respeto 
Os la ate, donde se quede 
Muda, y que por mucho tiempo 
Sólo salga á lo que debe 
Y detenga el torpe aliento 
En los labios, si los labios 
Son al nombrarla groseros. 

LEONELO. 

Palabras y las palabras 

Del viento son alimento; 
Que el viento las desparezca. 
Me haré del sordo ¿no es eso? 
Mas con las frases escritas 
No siempre pasa lo mesmo, 
Que si el viento se las lleva .... 
También las devuelve el viento • • • i 
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JIMBNA. 

¿Qué decís? mirad que es tarde 
Buscad reposo, que el sueño 
Siempre hace falta .... además 
Cerrar ya las puertas quiero. 
Voy á cerrar esa puerta. 
(Señalando la del fondo por donde sali 
D. Arias y debe salir Leonelo.J 

LEONELO. 

Los pedazos de aquel pliego 
Que aquí rompisteis ayer, 
Ayer mismo 

JIHENA. 

Pues es terco 

LEONELO. 

Volaron de vuestras manos 
Pero á mis manos volvieron, 
Ün pedazo en una rama, 
Otro pedazo en el hueco 
De una piedra. . . . otro prendido 
Entre las algas del cieno. 
Unidos con gran cuidado 
El uno y el otro luego. 
Descubrieron 

JIMENA. 

fAsustadaJ 

Os repito 
Que si no os vais al momento, 
Haré que Doña Ana venga. 

LEONELO. 

{Cambiando de tono.) 



— 405 - 

Basta ya. . . . Jimena, hablemos 
Si os place claro y sencillo 
Sin ambajes ni rodeos. 

JIMENA. 

Idos os repito, idos. 

LEONELO. 

Os rehusáis? pues obedezco. 
Más si á Don Arias engañan 
Sabed que á Don Arias debo 
Honra y vida y cuanto soy 
Cuanto valgo y^ cuanto tengo. 
Que por su honra he de velar 
Sin descanso y sin sosiego, 
Que fuera de él nada busco. 
Que fuera de él nada temo. 
Ni de vos, ni de Doña Ana 
Ni de nadie, y si un ejército 
De brujas <5 de demonios, 
Que todo al fin es lo mesmo, 
Se me presentan al paso 
Para impedir mis proyectos, 
Cumpliendo con mis deberes, 
Trataría de vencerlo. 
Aunque luchando con él, 
A dar fuera en los inñernos .... 
Esto os digo yo, Jimena, 
Decidlo vos á quien creo 
Que os ata el alma y la lengua 
Con los lazos del respeto. 
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ESCENA VII. 

JIMENA, sola. 
Dios nos ampare y nos ponga 
Al abrisfo de Leoncio .... 
Qué tríste noche. . . . qué anhelo 
Cuando á mi señora imponga 
Y le diga lo que pasa. . . . 
Y sepa .... más^ Dios dirá .... 
{Aparece Doña Ana.) 
— Venid, señora ya está 
Cerrada toda la casa. 



ESCENA VIH. 
JIMENA, Doña ANA. 

ANA. 

¿Ya, Jimena? 

JIMENA. 

Ya. 

ANA. 

No sé 
No sé porqué tengo miedo 
Y parece que ni aún puedo 
Esperar que la hora dé. 
Ohl congoja permanente! 
Obi malestar infínitol 

— Abre el balcón necesito 

{Jimena abre el halcón ) 
Respirar el frío ambiente 
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De la noche, y contemplar 
Por vez postrera, en mi duelo, 
Ese pedazo de cielo 

Que no volveré á mirar 

A la luz de esas lumbreras 
Alzando al Señor mis preces, 
Vi á mi Fadrique mil veces 
Cruzar entre aquellas eras. 

JIMENA. 

Tantos días cranscurrieron 
Sin verle. . . . 

ANA. 

Tienes razón. 
Cosas del destino son. 

JIMENA. 

Y si es que anoche le vieron. . . . 

ANA. 

Quién? 

JIATENA. 

fCon^ acento confidencial.) 

Al entrar ó" al salir, 
Leonelo, ó Guillen, ó alguno 
Que por acaso importuno 

ANA. 

Calla me vas á decir 

Toda la verdad, sé buena. 

JIMENA. 

¡Cómo tembláisi 

ANA. 

Habla presto, 

Di por qué me dices esto, 

Torn. II.— 51. 
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Dimelo todo Jimena^ 
Dilo .... tú tiemblas también. 
Alguno, alguno ¿no es cierto? 
Vio á mi Fadrique en el huerto. 
¿Fué Leoncio? ¿fué Guillen? 
Ve que mi desdicha labras, 
Parece en mi afán cuitado 
Que están poniendo un candado 
En tus labios mis palabras! 

• JIMEXA. 

Bien, señora, os lo diré: 

Yo sé bien de cosa cierta. 

Que Leoncio vive alerta. 

¿Algo vio anoche? no sé, 

Xo hay nada que me lo explique, 

Pero Leoncio no ignora. 

Que esta misma noche, ahora. 

Ha de venir Don Fadrique. 

ANA. 

¡Desventurada de mil 
;Y tú lo sabes? 

Ji:!ENA. 

De fijo. 

ANA. 

¿Cómo? 

Jl.MEXA. 

El mismo me lo dijo. 

ANA. 

En dónde limeña? 

JIMEXA. 

¡Aquí! 
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ANA 

¿Aquí mismo? 

JIMENA 

Hace un momento. 

ANA. 

Corre . . , los mantos . . ¡por DiosI 

JIMEXA _ 

¿A dónde vamos? 

ANA. 

Las dos 
Como el rayo, como el viento 
Vamos, al punto, ligeras 
Por esa puerta á salir .... 
(Sale Jimena y vuelve á entrar d poco con 
los mantos.) 

Que tarde ¡oh Dios! en venir. 
Yo haré, Señor, lo que quieras: 
Yo sufriré resignada 
Tus eternas voluntades. 
Martirios, enfermedades, 
Todo es poco, todo es nada, 
Si es que he de sufrirlo yo; 
No importa el tormento impío: 
Para mí. . .todo, ¡Dios mío! 
Para mi Fadrique no! 
( Vuelve Jimena.) 
—Vamos. . .vamos. . .no saldrá 
Nuestra diligencia vana. 
{Se oyen las diez.) 
Ah! no es tiempo. . .esa campana. . . 
Oigo pasos . . , 
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TIMEN A. 

El será. 

ANA. 

El sin dada . . ¿o jes ruido 
Sospechoso? . . allá . . . por fuera . . . 
(Jimena va al halcón ) 

JIMEXA. 

No tal ... . 

ANA. 

Ganó la escalera 
Y ninguno le ha sentido . . . 
Ya está allí. . .Fadrique. . .! 

ESCENA IX 
Dichos.— FADRIQUE. 

FADRIQUE. 

Sí ... . 
Puntual corno nunca, es cierto. 

ANA. 

{Sobresaltada y acariciando d Fadrique.) 
¿.A. nadie viste en el huerto? 
¿\ada has visto? 

FADRIQUE. • 

( iotí sorpresa). 

Nada vi . . . 

ANA. 

Sin temor entraste? 

FADKIQIH. 

No, 
KecAtaUo y c:\uteloso. 
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ANA. 

Ningún rumor Sospechoso 
Llegó hasta tí? 

FADRIQUE. 

No llegó; 
¿Pero qué ansiedad secreta 
Tal congoja os ocasiona? 

ANA. 

Temiendo por tu persona, 
¿Cómo no he de estar inquieta? 

FADRIQUE. 

¡Qué sombras y qué rumores 

Abortó la idolatría I 

¡Tal temor! por vida mia, 
Desechad vanos temores. 

ANA 

Con todo, Fadrique, intento 
Que pronto de aquí te alejes. 

FADRIQUE 

* Que me vaya? 

ANA. 

Que me dejes. 
No hay que perder un momento. 
Oye. . . .mañana al rayar 

La aurora con Juan Ginés^ 

En un potro cordobés, 
Abandonas el lugar. 

FADRIQUE. 

Marcharme al rayar la hizl 
Torpe el oído me engaña. 
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ANA. 

Dejamos la nueva España. 
—Con Ginés á Veracruz, 
Fadriqíie, írús. 

FADRIQUE. 

¡Hasta allí! 

ANA. 

Tu pecho inquieto serena. — 
Kn el puerto, por Jimena, 

Tendrás noticia de mí. 
Vo también, Fadrique, voy 
A España, y no has de pensar 
Que aquí te pueda dejar. 

¿Me comprendes? 

FADRIQUE. 

Loco estoy! 
Loco sin duda ¡ay de mí! 
Pero loco 6 cuerdo sé 
Que de aquí no marcharé .... 

ANA. 

;Que uo has de marchar de aquí? 
.Fadrique! 

I ADKIOLE. 

Aúu os lo digo. 
V íuera cu mí uecio empeño, 
Dispoucr^dc mí, que dueño 
No soy mío. 

A.NA. 

¿V si te obligo? 

1 AUKIQUK. 

^Sorpreiuiiíio de que le hablen de'ese mod»)- 



~ 413 - 

¿Obligarme? ¿Y ser pudiera? 
Me infiere tan hondo agravio 
Esa frase en vuestro labio 
Que ojalá que no la oyera! 

ANA. 

Hija fué de mi ansiedad, 

Que el tiempo, Fadrique, avanza. 

FADRIQUE. 

V si es que á tanto no alcanza, 
Señora, mi voluntad? 

No os dije ya que un i mpío 
Amor profundo y vehemente 
Nació en mí con llama ardiente 

Y esclavizó mi albedrío? 
No os dije ayer, que venía 
A revelaros, señora. 

El nombre de la que adora 

De tal modo el alma mía? 

{Dan furiosos golpes á la puerta del fon' 

do), 

A XA. 

[Asustada por los golpes]. 
Oh! ¿Quién es? 

(Sorprendido). 

¿Quién llama así? 
Señora fáe esa manera? 

m 

ARIAS. 

(/Jen tro). 

Abrid. 

(Entra Jimena). 
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FADRIQUE. 

Sí .... ! sea quien fuera 
Abrid, que le aguardo aquí. 

ARIAS. 

Abrid. . . . 

AXA. 

No .... no ... . vete ya! 

FADRIQUE. 

¿Que me vaya?. ... sí, después, 
Que haya sabido quién es. 

ARIAS. 

{Desde adentro). 
No abris? 

ANA. 

La puerta caerá. 

JIMENA. 

{Desde lapnerta delfondo^ guardándola). 
Está la puerta cejando. 

ANA. 

Vete Fadrique! 

FADRIQUE. 

¡Oh furor! 
A abrir voy. 

ANA. 

{Detenten dolo con imperativo ademan). 
No, por raí honori 

FADRIQUK. 

(Sorprendido y retrocediendo). 
\Vór vuestro honor! 

ANA. 

Vo lo mando! 
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{Fadriqne baja la frente^ se dirige á la 
puerta del jardín y se va). 



ESCENA X. 

(Se abre la puerta al fin y aparece Don 
Arias^ espada en manOj al tiempo que 
Fadrique sale por la puerta del jar- 
diu. — Aua cubre y defiende la puerta 
con su cuerpo). 

ANa. 

Ya era tiempo. 

ARIAS. 

Paso dadme! 
Esa puerta franca quiero. 
Doña Ana, paso. ... ú os hiero. 

ANA. 

Eso, .... Don Arias, .... matadme! 
Sí, matadme! 

ARIAS. 

Esfuerzos vanos. 

ANA. 

Sólo así ... . después de muerta, 
Arrancareis de esta puerta 
La llave de entre mis manos. 

ARIAS. 

¡Ira de Dios! — Mas ¿qué importa?— 
— ¿Escucháis? 

(Se oye el choque de las espadas. Don 
Arias corre al balcón). 

Tom. II.— 52. 
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ASA. 

Ese rumor. 

AKIAS. 

i Por el balcón}. 
Laces .... mirad al traidor 
.'Lo miráis? ;estais absorta? 
Valiente, valiente acero 
{Preocnpado mirando batirse d Fadri- 

qne). 
Para Inchar con el mío .... 
¡Tanto esfnerzo, tanto brío 
(Con entusiasmo) 
En un tan mal caballero. 

Alumbrad ¡bravo doncel! 

Bien Guillen, bien por mi vida, 

Si no le has hecho una herida 

Está el infierno con él. 

— ¡Holu! ;quc miro?. . . . ;esto es cierto? 

¡Guillen por el suelo rueda! 

¡Oh qué esperanza le queda 

(Cotí acetíto amenazador). 

Si ese hombre á Guillen ha muerto! ' 

ANA. 

(Cotí profundo terror). 
¡A mí la muerte! 

ARIAS. 

Después ! 

—Si yo me tardo en matar, 

{fíajdíidosc á Dotla Ana con terrible 

acento). 
Es que untes quiero arrojar 
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Su cadáver á tus pies. 

VXA. 

No ... . matarlo .... ¡no! .... ¡piedad! 
Mi hijo! 

ARTAS. 

¡¡Qué es lo que oí? 
hijo tuyo .... ¡tuyo! 

ANA, 

Sí 

ARIAS. 

¿Y eso es verdad? 

ANA. 

Es verdad! 
{Corre al halcón y señala d Fadriqneí 
cogiendo del brazo d Don Arias y des- 
pués arrodillándose). 
— Desarmado y fugitivo 
Miradle 

ARIAS. 

{Desasiéndose de Doña Ana y gritando 
por el halcón d Leoncio y los que estdn 
con el). 

¡No, vive el cielo, 
¡Que no le matéis!— ¡Leoncio! 
Muerto no, le quiero vivo! 
{Este cuadró final queda encomendado al 
talento de los actores). 

FIN DEL ACTO SE'GUNDO. 




ACTO TERCERO. 



ESCENA PRIMERA. 

LEOXELO, ARIAS 



a hay esperanza, Lcoaelof 



¿Ni ren: 

Xo, por desdicha, ninguna. 
Respira npéoas, se uhoga; 
y de su pálida frente 
El sudor iiehidi} brota: 
¿Esperar? piuguii 
Todo horror, lodo cong-uja; 
N'i la ardiente juventud 
Ni la fiierzn poderosa 



■lo 
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Qae hn jm la mvcrte tnúdom; 
Que el espantoso momento, 
Implacable, a^riiarda ansiosa 



Fatalidad ! asi en negra 

Xoche pavorosa j, lóbrega. 
Una tras otra á las nnbes 
El huracán amontona. 

Y allí se concentra el rayo, 
Allí duerme y allí ronca 

£1 trueno y sobre la tierra 

La tempestad se de^loina .... 
Así,LeoneIo, han caído 
Baldón y muerte y deshpnra 
En esta casa y la sangre 

Y las lágrimas. .... .la cólera 

£l apetito insaciable 

De la venganza las sombras 

Del pasado que sus nieblas 

Hoy en torno mío arrojan 

Todo, Leoncio,, .me hiere 

Mi pecho ardiente sofoca; 
Aturde mi pensamiento 

Y mi cerebro trastorna! 

Qué hice yo? qué hice? quién sabe! 
Como aparición diabólica, 

Cual intangible fantasma 
Que los recuerdos evocan, 
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Pasa acaso ante mis ojos 
Una figura. . . .una sombra 
Suelto el poblado cabello, 
La candida veste rota, 
Luz de cielo en su mirada 

Tranquila y acusadora, 

En los labios la sonrisa 

La maldición en la boca — 

(Pausa ligera.) 
—Yo una vez amontoné 
Nubes tras de nubes lóbregas, 
Y entre mis manos he visto 
Hecha girones la honra. 
¿Será que el cielo implacable 
iMe castiga. . . .y alborota 
Negro mar que al envolverme 
También te envuelve en sus ondas? 
Kn una barca'cruzamos 
Guillen y til por las olas 
Pe la vida. ... y en la barca 
Todos conmigo zozobran. 
El mismo rayo que mata 
A los reprobos, azota 
La frente inocente y pura 
Que de flores se corona I 

LEOXELO. 

Oh qué palabras, señor. 
¡Vois deliráis! 

AKIAS. 

Si las forja 
El delirio . .'. . tú Leoncio 



r 
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Vas á juzgar sin demora: 
Harto tiempo ha trascurrido 
Harto tiempo; pero en vano 
Llamé al olvido. ... la mano 
No la borró del olvido. 
Nunca, -nunca!. . . .es una historia 
Que si la evoco me humilla, 
Que cual una pesadilla 
Vive oculta en mi memoria 
Fué en el sitio, el cerco aquel 
En que te hirieron. 

LEONELO. 

No pierdo 
Su recuerdo .... bien i-ecuerdo 
Que fué la herida cruel! 

ARIAS. 

Antes del asalto.— Estaba 
En las cuevas del convento 

Con el guardián Fray Sarmiento 

Yo bebía y él llenaba. 
— Aun en el fuego me abraso. 
De aquel licor trasparente. — 
De repente. ... de repente 
Apurando un postrer vaso, 
Ya perturbada la idea, 
Dando á aquel estrago fin, 
Oí la voz del clarín 
Que llamaba á la pelea. 
Salgo aturdido de allí. 
Me uno á los tercios violento, 
Sin saber qué í'ué de mí. 



Entre la espantosa gresca 
De aquella infernal batalla, 
Envuelto por la canalla 
'De la feroz soldadezca; 
Lucho, hiero, tumbo, rajo 
Ebrio de sangre y de vino; 
Do quiera me abro camino 
Que por donde quiera tajo, 
— En informe pelotón. 
Entre gritos y amenazas, 
Cruzamos calles y plazas; 
Hasta que en un callejón 
Estrecho, oscuro y sombrío 
Me metí desalentado. 
Ya de la lucha cansado 

Y sin fuerza el brazo mío. - 
De pronto, se oyó el lamento 
De una voz por una puerta; 

Y yo, en mirándola abierta 
Salvo su umbral al momento; 
Abro un negro portalón, 

Y al resplandor de la hoguera 
Del incendio, una escalera 
Subo, y entro en el salón. 
Miré un anciano tendido 

En su sangre, una mujer 
Que acababa de caer 
En el suelo sin sentido. 
Dos soldados que corrían 
Al mirarme, y frente á raí, 
Como otra vez nunca vi. 
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Dos ojos que me veían 
Con espanto, con pavor; 
Dos oíos negros Leonelo, 
En un rostro como un cielo 
Por lo hermoso y seductor. , . , 
— Yo no te podré explicar, 
Hoy, cómo era aquel semblant í, 
;Xi aun teniéndolo delante 
Si le volviera á mirar! 
Que ebrio, como estaba yo. 
Turbado en aquel momento, 
No sé ¡ay Dios! lo que pasó .... 
Sé que en la infernal locura 
Que me ató con fuertes lazos 
Estrechaba entre mis brazos 
Combada y gentil cintura. 
Que en la horrible confusión 
De aquella vertiginosa, 
Desigual lucha espantosa 
Que aturdía mi razón, 
Cobarde, implacable y ciego. 
Haciendo al honor agravios, 
Sentí el frío de unos labios 
Entre mis labios de fuego! .... 
Después, la torpe embriaguez, 
La mujer anciana. ... el mueito, 

Y aquel semblante cubierto 
De hechicera palidez. . . . 
Lívida flor destrozada. . . . 
Honesta virgen caída. . . . 

Y aquí, Leoncio, una herida, 
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Hasta hoy no cicatrizada 

LEONEL o. 

Señor. ..... 

ARTAS. 

En mi loco empeño 
No sé, Leoncio, en verdad, 
Si aquello fué realidad 
O fué nada más un sueño. 
Busqué en vano al otro día 
Ya con la razón despierta, 
La casa .... el lugar, la puerta, 
Pero en vano, yo quería, 
Yo, Leoncio, devolver 
En aquel tormento impío. 
La quietud al pecho mío; 
La honra á aquella mujer! 

LEONELO. 

No tuvo padre, ni hermano 
Que tal baldón castigara, 
Ni pariente que retara 
Al malhechor inhumano? 

ARIAS. 

No los tuvo 

LEONELO. 

Pero vos, 
Sí tenéis brazo que lave 
El deshonor 

ARIAS. 

¿Y eso cabe 
Cuando me castiga Dios? 



LEONELO. 

Dios á VOS y vos á ellos! 

A la infame y al traidor. 
— Tenéis al crimen, señor, 
Asido de los cabellos. 
No le soltéis. 

ARIAS. 

Bien está, 
Tengo el crimen en la mano 
Pero ¿quién es el villano? 

LEONELD. 

Quién es? Ella os lo dirá. 

ARIAS. 

Y si se niega y en pos 

De otra falta el labio sella? 

LeONELO. 

Entonces caiga sobre ella 

El castigo de los dos. 

— V sobre el mozo también* 

ARTAS. 

También sobre él? ¡vive el cielo! 
Si es inocente, Leoncio? 

hKOXlLO. 

[Con voz sotnbrífi.] 
Se está muriendo Guillen. 

ARIAS. 

Así vengativo clamas? 

LEQXELO. 

No es de mi venganza el grito, 
.Si este es un árbol maldito 
Caigan el tronco y sus ramas. 
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A Tccstro padre serrí: 
Xmncapara C3Siigar 
Un nliraje. Ticilar 
Un sólo instante le vi. 
Armas dando á sus rencores. 
Del insulto á la violencia, 

Y siendo el honor la herencia 

Y el blasón de sus mayores/ 
Guardó siempre aquel legrado, 
Paro, }' sin mancha y sin dolo/ 

Y de él lo heredasteis sólo, 
Cual depósito sag^rado, 
Para devolverlo un día 
Como os le diera, señor, 
Sin que delito traidor, 

Sin que torpe felonía^ 

Lo manche con mancha impura. 

ARIAS. 

Calla cglla, por quien soy, 

[En fuego abrasado estoy 
De espantosa calentura.] 
Harto hablaste, harto escuché 
De tus labios. . . . ¡vive el cielo! 
Viste á Doña Ana, Leoncio? 
¿Dónde está? 

LEONELO. 

Señor, no sé ... . 

ARIAS. 

Viste á Jimena? 

LHONKLO. 

Tampoco. 



YaldoBCd? 



AKIAS. 

No se queja? 

LEOXELO. 

Le tí, al través de la reja. 
Dando Tueltás como un loco, 
Ni un punto la pa¿ recobra; 
Es una fiera enjaulada; 
Tal revela su mirada. 

ABIAS. 

Razón ¡por Cristo! le sobra. 

ESCENA U. 
Dichos.— DON A ANA. 

ARIAS. 

¡Doña Anal 

ANA. 

Doña Ana, sí. . . . 

No me admira que os asombre. 

ARIAS. 

Qué me queréis? 

ANA. 

(Señaiando d Leoncio,) 
Que ese hombre 
Antes vSe aloje de aquí. 

ARIAS 

(fiineítmio ademan de (jne se retire.) 
I^^onelo.. .» 
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LEONELO. 

Está bien^ señor. 



ESCENA III. 
ARIAS, doña ANA. 

ARIAS. 

A qué venis? ¿qué buscáis? 

AXA. 

Si de escucharme os dignáis, 
A pediros un favor. 

ARIAS. 

¿Un favor! 

ANA. 

Señor. . . .inmenso! 
Si anoche 

ARIAS. 

Callad señora, 
No me habléis de anoche ahora, 
Pues que por mi vida, pienso 
Que andáis torpe en ecxusaros 
De tanta infamia 

ANA. 

Oh! qué siente, 
Dios mío! 

ARIAS. 

Llegó el momento 
Señora, de interrogaros. 

ANA. 

De interrogarme? no tal 
Ah, no señor, todavía, 
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Ver á Fadrí^ue qi^eria _ 
¿DénjjlB está?-~Saeilo infernal 
Aletargó mis sentidos, 

Y el eco de su lamento 
Desgarrador, trajo el viento 

Tristemente á mis oídos ! 

¡Funesto horrible presagiol 

Don Arias pues nos hallamos 

En la lucha, perezcamos 
Entrambos en el naufragio! 

El no, ¿lo entendéis? él nol 
Dónde está. . . .? del calabozo 

Abrid el. muro sombrío. 

Enseñadme al hijo mío 

AKIAS. 

¿Qué pretendéis de ese mozo? 
Verlo? hablarle? contemplar 
Extasiada su semblante, 

Y trémula y anhelante 
En aquel rostro buscar: 

Ya en la ancha frente nublada 

Por el furor ó la pena, 

En la mirada serena 

O en la sombría mirada, 

Hn lina línea fugaz, 

En"una sombra, en un punto 

El detalle ó el conjunto 

De otro rostro, de otra faz 

Que impresa en vuestra memoria 

Os evoque de otros días 

Las pasadas alegrías, 
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Los placeres de una gloria^ 

De una dicha, de un bien sumo 

Que en su paso fugitivo 

Un recuerdo siempre vivo 

Deja al alma . , , .como el humo 

De bálsamo que consume 

El fuego ardiente, y nos deja 

Cuando notando se aleja^ 

En el alma su perfume? 

¡Vive Dios¡. . .Fortun (llamando) El preso 

(Sale Foytun.) 
Trae al preso ...... 

(Foytum se va.) 

ANA. 

¿Vive? ¡oh cielo! 
Entonces 

AKIAS. 

Callad más tarde. 

Acaso fuera un cobarde 
Si no calmara el anhelo 
Que vuestro pecho conmueve; 
Ved en tanto si pensáis 
Lo que á contestarme vais 

Hoy mismo, doña Ana, en breve 

Vuestra horrible pesadilla 
Fué tan sólo ensueño vano. 
El vive; mas vuestra mano 
De un abismo por la orilla 
Desde hoy le va á conducir; 
Será vuestro esfuerzo mismo, 
Quien lo aleje del abismo^ 

Tom.H.-54. 
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Quien en él le bAga, morir! 
Y no jazgadis de esta calma 
Ni os vayáis de ella á fiar. 
Que lo mismo que la mar, 
Tiene guardadas el ahna 
Furias que en torpe inacción 
Duermen quietas en lo hondo . . . 
¡Si vierais las que en el fondo 
Duermen de mi corazonl 
¡Si las vierais! 

ANA. 

ARIAS. 

El es! 
No tardéis mucho que espero. . . 
Adiós Dofia Ana .... él primero. 
El primero y yo después! 

ESCENA IV. 
FADRIQUE— ANA 



FADRIQÜE. 



¡Madre! 



ANA. 

Mi Fadrique 

FADRIQUE. 

¡Oh Dios! 
Cúmplase ya mi deseo 
De morir. . . .pues que la veo 
;Pues que nos vemos los dos! 
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ANA. 

Morir. . . . ¿Fadrique?, jamás! 

FADRIQUE. 

Mirarle sólo queria 

Verte .... verte ¡Ohl madre mía, 

Qué bella y pálida estás! 

Dime. . . .explicame por qué^ 

Te lo pido con un beso, 

Por qué estas gentes me han preso, 

¿Quienes son?. .. .yo no lo sé; 

Y no me puedo explicar. 
Pues nunca les ofendí; 

Qué es lo que quieren de mí, 
Por qué me quieren matar! 
Ay. . .me atacaron. . .de suerte, 
Que á no marchar prevenido. . . 

ANA. 

Uno de muerte está herido, 
A otro le diste la muerte. 

FADRIQUE. 

"Teneos/* madre^ gritaron. 
— Que me tenga? no por cierto. 
— "Detenedle. . .vivo 6 muerto"— 
A mi espalda contestaron. 
Juzgad madre, si pequé, 

Y esto es fácil de Juzgar: 
Se trataba de matar 

O morir, y yo maté. 
¿Y ese es madre mi delito? 
Quién me acusa?. . . .si soy reo 
Dónde está el juez que no veo 
vSii semblante? . . , .necesito 
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Salir de aqiü pro&to, ahara, 

Que en tan intrincada cuita» 

He de ocurrir á una cita 

Antes que raye la aurora.—-^ 

—¿Quién era madre aquel hombre 

Que llamaba? oh Dios! ¿quieá era? 

¿Qué es de esta casa?. . .siquiera 

Que sepa, madre, su nombre . • . . ! 

Vos me dijisteis un dia: 

* 'Nunca preguntes quién soy^ 

De dó vengo á dónde voy". — 

Y la amante idolatría, 

Que os tengo, que tanta es poca, 

A pagar vuestra bondad, 

Cerró á la curiosidad 

Con un candado en mi boca. 

Mas si á nadie pregunté, 

Pues de tal modo cumplí, 

Hoy que os pregunto de mí, 

¿Nada tampoco sabré? .... 

¿Nada? 

ANA. 

Mi Fadrique .... calla! 

FADRIQUE. 

Que calle? ¡oh, fiero tormento, 
Que yo calle cuando siento 
Que mi corazón estalla! 
Cuando el dolor y el amor 
De él presa infeliz han hecho^ 
Cuando destrozan mi pecho 
Juntos amor y dolorl 
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jVedme madre á vuestros pies! 

ANA. 

Álzate 

FADRIQUE. 

Aunque no vos cuadre, 
Hasta que j'O sepa madre, 
Quien es ese hombre . . . 

ANA. 

¿Quién. es? 

FADRIQUE. 

5u. . .SÍ. .. .responded 

ANA 

Mi esposo. 

FADRIQUE. 

(Alsdndose.) 
¡Vuestro esposo! 

ANA. 

w^ 1 • • • • 

FADRIQUE. 

Comprendo. 
Ante mí se va extendiendo 
Como un campo luminosol 
Pero os juro^ madre, os juro 
Que mal pese á mi deseo, 
Mientras más luz, menos veo, 
Mientras más luz, más oscuro! 
Estaba ausente ¿no es cierto? 

ANA. 

Es verdad. 

FADRIQUE. 

Yo no venía 
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Nunca á esta casa de día. 

ANA. 

Es verdad. 

FADRIQUE. 

Siempre encubierto, 
T)e la noche entre el capuz, 
Alerta siempre el oído. 
Siempre el hierro prevenido 
Siempre huj^endo dé la luz! 
— Cruzó la negra sospecha, 
Yo era un ladrón me atacaron . . . 

Y anoche, cuando miraron 
Su venganza satisfecha .... 
Por eso anoche .... ¡oh dolor! 
De vuestro labio escuché 

No sé^ madre no sé qué 

Que me dijisteis de honor. 
De un honor que iba á manchar 
Alguien que lidiarlo quería^ 
De un honor que se perdía 

Y era preciso salvar! 
¿Es verdad? 

ANA. 

Sí. . . . verdad era. 

lADKIQUE. 

Entonces. . . . ¡suerte cruel! 
¿Era mi honor. . . . era el de él, 
O era el vuestro? 

ANA. 

¿El mío? 
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FABRIQUE. 

Fuera 
Suponerlo necedad; 
Perdón si por un momento 
Cruzó por mí pensamiento 
Tan absurda liviandad. 
¿Vuestro honor? baldón y mengua 
De aquel que con lengfua impura 
Para honrar honra tan pura 
Xo tuviera honrada lengua 
Y entonces madre. . . . ¡favorl 
Decidlo. . . . ¿por quien debía 
Huir de aquí?. — Ahí ¿sería 
Por mi madre? 

ANA. 

Sí, por ella. . . .! 

FADRIQUE. 

Pues dónde está^ que rae explique 
Tal misterio tal 

ANA. 

"^ ¡Fadrique 

El labio atrevido sella!. . . , 



FADRIQUE. 

Señora. . . . 

ANa. 

Si ella viniera, 
Si ante tí se presentara, 

Y tu semblante mirara 

Y tus palabras oyera, 

Si la que á tí te dio el ser, 
Ya culpable ó ya inocente^ 



Mojó tu cándida'frente 
Con llanto amargo al nacer; 
Si ella sufrió los rigores 
De un tormento sin medida, 
Si por tu vida, su vida 
Combatió fuertes dolores. . . . 
Qué ¡cielo santo! creyera, 
Qué ¡cielo santo! pensara, 
Si tu semblante mirara, 
Si tus palabras 03'era! 

FADRiyUE. 

Perdón, perdón, que en mi abono 
Tengo á mi suerte fatal .... 

ANA. 

Sí tal, Fadrique. ... sí tal 

Yo en su nombre te perdono. 

Vo que por ella te quiero; 

Yo, que en su nombre he velado 

Por tu vida y te he formado 

V^aleroso y caballero; 

Cuido, cual si fuera mía, 

De su honra que, cual me ves 

Pura y honrada. . . . ella es. 

Acaso la suerte impía 

Fué con ella despiadada. 

Acaso inicua y traidora 

FADRIQUE. 

Basta... ya basta, señora; 
Ya no quiero saber nada! 

ANA. 

Bien^ Fadrique. . . . tú saldrás 
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Libre de esta casa en breve. 
¿Qué rumor? ¿quién lo promueve? 

FADRIQCE. 

Es verdad .... 

AXA. 

¿Oyendo estás? 
Pronto á mi alcoba. . . . entra allí 
¿Qué hay Fadrique que te asombre? 

LEONELO. 

{Dentro.) 
Fadrique! 

FADRIQUE. 

Dicen mi nombre 



ESCENA V. 
Dichos, LEONHLO. 

LBONELO. 

{Entra con dos espadas.) 
Allí está. , . . 

FADRIQUE. 

Me buscáis á mí. 

LSOXELO. 

Sí que os busco ¡vive el cielo! 

FADRIQUE. 

Qué me queréis? 

LSONBLO: 

{Blandiendo la espada,) 

Aquí está 
Mi acero que os lo dirá. 
—Allá v^ el Tw^jstro, 
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(Arrojándole al suelo la espada.) 

ANA. 

¡Leoncio! 

LEOXELO. 

Reñid 

¿Que riña? 

FADRIQÜE. 

Sí. 

ANA. 

{A Fadrique.) 

Atrás! 
Si solo estuvierais, sí; 
Pero delante de mi! 
Delante de mí, jamás! 

LEOXELO. 

{A Fadrique con hurla.) 

Muy bien ¿bajáis el acero 

Ante la voz del cariño. . .? 
O por cobarde ó por niño . . . ! 

FADXIQUE. 

Madre....'. 

LEONELO. 

Si sois caballero 
Defendeos, vive Dios! 

ANA. 

Calla. 

Í-ADRIQUE. 

{Sepaydndose de Doña Ana y buscando el 
ficero de Leoncio J 

§1 Juchar no esqiiivQ. 
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ANA. 

Socorro 

LEONELO. 

(Batiéndose ya con Fadriqtie.) 

Así vivo .... vivo, 

¡Uno solo de losados! 

ANA. 

A mí ... . don Arias! ¡oh cielo! 
Deten, Leonelo, deten 
El brazo airado. 

LEONELO. 

¿Y Guillen . . . . ? 

ANA. 

( Viendo aparecer d don Arias,) 
Por fin ... . 



ESCENA VI. 
Dichos, Don ARIAS, 

ARIAS. 

¿Qué es esto? ¡Leonelo! 

LEONELO. 

Señor 

ARIAS. 

¿Pues qué es lo que pasa? 
Para creerlo es preciso 

Mirarlo sin mi permiso 

Se empuña el hierro e^ mi casa! 

FADRIQUB. 

f Cqtno preguntándole 4 Don Arf^s quién 
es,) 
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AXA. 

Silencio, Fadrique 

ARIAS. 

Yo? mancebo? yo ¿quien soy? 

ANA. 

(Aparte d don Arias. J 
Callad, señor, que aquí estoy. 

LEONELO. 

Don Arias .... dejad que explique . . 

AHIAS. 

¡Silencio! .... sí, por mi nombre. 

— ¡Fortun! — Tú quédate aquí, 

fA Leoncio.) 

— Vos señora, por allí. 

— Mancebo, seguid- á ese hombre 

{A Fadrique.) 

— Vuestra espada ¿me la niega? 

FADRIQUE. 

Otra vez dejarla yo? 

ANA. 

Entrega tu acero. 

5ADR1QUE. 

Xo! 

ANA. 

.•\ mí tu acero me entrega. 

FADKIOVF. 

¿.•V vos, señora? 

ANA. 

Sí tal, 
A mí, Fadrique; eso es. 
(Fadrique entrega su espada.) 
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FADRIQUE. 

Adiós, señora. 

* ANA . 

(A Fadriqne.] 

Después 
Te hablaré 

FADRIQUE. 

¡Sino fatall 
( Vnse por el fondo.) Se va también Do- 
ña Ana.) 



ESCENA VIL 
ARIAS, LEONELO. 

ARIAS. 

¿Qué ha pasado? pues no acierto 
Tu conducta á descifrar; 
Di ¿qué intentabas? 

LEONELO. 

Matar. 

ARIAS. 

¿Matar? 

LEONELO. 

¡Mi Guillen ha muertol 

ARIAS. 

Si entre la sombra liviana, 
De la alta noche escondido, 
Ese hombre hubiera venido, 
Con ciega intención villana, 
De mi casa á traspasar 
£1 doble muro sombrío, 
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A burlar el honor mío 

Y mi estirpe á mancillar. 
No tú ... . no tú! Yo sería 
Quien le diera, por mi mano. 
Castigo al torpe, al villano 
Que hoy por siempre dormiría 
Pero él, ¿porqué ha de morir? 
Si venia por su madre. 

Por Dios, aunque á tí no cuadre 
Que hizo muy bien en venir! 

LEONELO. 

¿Bien? Si tuvierais señor, 
Robusto, amante, dichoso, 
Un hijo, por bueno hermoso, 
Por hermoso seductor; 
Si un día vierais correr 
Su sangre altiva y valiente, 
Salpicando vuestra frente 

Y vuestra mano, al caer 
Doliente yMesesperado; 

Y al morir de su esperanza 
A vos clamara venganza 
Desde su sepulcro helado, 
¿No buscaríais señor, 
Para calmar^vuestro duelo, 
Muerte y sangre? 

ARIAS. 

Sí, Leonelo 
Buscaría al matador 

LEONELO. 

Ah. . . ya lo veis. 
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ARIAS. 

Bien está^ 
Escucha. . . . espera. ... si al toque 
De ánimas no has oído 
Mi acento . . . . si no has podido 
Vencer sin que te provoque 

La ira ese justo encono^ 

Que comprendo aunque no apruebo^ 
Lucha con ese mancebo, 
Que á su suerte lo abandono. 
Riñe con él frente á frente 

Y como bueno y leal, 
Si el destino'jle esifatal. 

Si contigo no es clemente^ 

Dios lo sabrá — ten en cuenta, 

Que tú lo exiges de mí. — 

Vete ya ... . vete de aquí. 

Antes de que me arrepienta. 

Díle á Fortun que marchar 

[Bien marcados estos cuatro versos.] 

Se puede, si le acomoda; 

Y á mi servidumbre toda 

Aleja de este lugar. 

{Leonelo coge la espada de Fadrique^ de 
sobre la mesa y se vd.) 

ESCENA VIII. 
Don ARIAS. 
Agora yo ... . yo me sigo 
Con vos doña Ana, con vos; 
Voy á saber jvive DiosI 
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El nombre de mi enemigo. 
Al fin á solas contigo 
Tu rostro voy á mirar; 
No como antes lo has de alzar, 
Sino sumisa y doliente, 
Con una mancha en la frente 
Que con sangre'^he de lavar. 
Al fin á mis pies rendida 
Te voy á ver humillada; 
Por la culpa avergonzada^ 
Por la falta envilecida 
Y por tí, que eras mi Vida, 
Que no puedo aborrecerte, 
Sufro, doña Ana, de suerte 
Que entre el dolor y el despecho 
Estoy sintiendo en mi pecho 
Terribles ansias de muerte. 
{Llamando.) 

Doña Ana I Doña Ana . . . . ! aquí. 

Aquí, que os aguardo .... 



ESCENA IX. 
Doña ANA, don ARIAS. 

ANA. 

¿Va? 

ARIAS. 

Ya, señora. . . . 

ANA. 

Bien está 
Decid, qué queréis de mí? 
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ARIAS. 

¿Lo que quiero? claro es. 

ANA. 

Explicad vuestro deseo. 

ARIAS. 

Mas antes ¿cómo no os veo 
De rodillas á mis pies? 

ANA. 

{Arfodilldtídose con noble terntira.) 
Para pedir, siendo madre , 
Por mi Fadrique que llora? 

ARIAS. 

Para decirme^ señora, 
Cómo se llama su padre. ... 

ANA. 

[Levantándose con energía.] 
Para que os lo diga yo? 
Que cómo se llama? 

ARIAS. 

Sí. 

ANA. 

Me lo preguntáis á mí 
¿Y he decíroslo? no! 

ARIAS. 

Ved, doña Ana, que os burláis, 
Que escucharos me impacienta, 
Y para pediros cuenta 
Harto derecho me dais 
Con ser quien sois. 

ANA. 

Vais errado, 

Tom. II.— 66. 
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Y permitid que me asombre. 

ARIAS. 

Le disteis al mío nombre 
En sucio lodo enlodado. 

ANA. -^ 

Don Arias! 

ARIAS. 

Dolo siniestro 

Y falsa fé lo cubría. 

ANA. 

No fui yo, por TÍda mia! 
Quien fué á pediros el vuestro, 
Ni eráis vos mi confesor. 
Ni me quise confesar, 

Y fui arrastrada al altar 
Con honor ó sin honor. 

Ni hubo crimen, ni hubo dolo, 
Ni ante vos, ni en la presencia 
Del mismo Dios, mi conciencia 
Me acusó un instante solo. 

ARIAS. 

Ni en la presencia de Dios? 
¿No amasteis torpe y liviana? 
No amasteis nunca Doña Ana? 

ANA. 

Sí^ sí tal. 

ARIAS. 

¿A quién? 

ANA. 

A vos! 
[Pausa ligera.) 
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ARIAS. 

A mí? 

ANA. 

Loca delirante, 

Por mi desdicha^ os amé, 
Desde el punto en que os miré, 
Don Arias, vuestro semblante. 

Y á solas en mi dolor, 

Y á solas en mi locura. 
Juntos, díle sepultura 
A mi esperanza y mi amor. 
Ah! no pidáis que os explique 
Mi tormento y mi agonía. 

ARIAS.* 

Pero esa desdicha impía 

Pero Fadrique 

ANA. 

(Como despertando de un sueno.) 

Fadrique .... 
Ahí no sél suerte fatal, 

Horrible espantosa lid 

Mi pecho señor abrid 
Con vuestro agudo puñal, 

Y por vos latiendo fiel. 
En su postrer convulsión 
Veréis á mi corazón 

Y á vuestra imagen en él! 
Sola vuestra imagen, sola, 
jí^orque á vos don Arias, amo. 
Si os ultrajo, si os infamo 

Con mi amor. . . . si es que se inmola 



<...3 
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Vuestro honor al amor mío, 

Matadme, señor; matadme, 

O de esta casa arrojadme 

Por mi|loco*desvarío; 

Pero antes, en libertad 

Dejad á Fadriqíie Sí. . . 

Voy por Fadrique. 

Ay de mil 

Piedad, Don Arias, piedad. 

Tanta angustia me sofoca 

Me anonada y desconcierta. 

Fadrique! 

(Se dirige á la puerta y D. Arias que ¡a 

cierra arroja la llave por el balcón.) 
¿Cerráis la puerta? 

¡Yo estoy loca! yo estoy loca! 

(Cae de rodillas anonadada^ ocultando 
el rostro entre las manos. Se levanta 
después y cogiendo d Don Arias del bra- 
zo, se lo lleva d un lado del proscenio 
y como presa del delirio le dice:) 

Oíd ¿nadie nos escucha? 

ARIAS. 

No. 

ANA. 

{Arrebatada por el delirio y con acento 

bajo y reconcentrado). 

De la noche al mediar, 
Se oía el resonar 
Espantoso de la lucha; 
Del cañón el ronco acento, 
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Del acero el choque fuerte, 

Y las ansias de la muerte 
En los gemidos delviento. 
Tranquilo mi noble hogar 
En la sombra se envolvía; 
De pronto la vocería 

Y el ferrado golpear 
De la puerta, despertó 

A mis padres, y al momento 
Se escuchó el choque violento 
De la puerta que se abrió .... 
Turba soez y villana 
De soldadesca ruin^ 
En pos de infame botín 
Hirió la cabeza cana 
Del noble anciano que al suelo 
Cayó como masa inerte, 
En los brazos de la muerte. 
Bajo el amparo del cielol 
Mi madre en mortal desmayo 
Cayó, y en el mismo puntó 
Fiero, altivo, cejijunto. 
Despidiendo como un rayo, 
Que hirió mis ojos certero, 
Por cada'pupila ardiente; 
En la puerta de repente 
Apareció un caballero 

ARIAS. 

(Con mucha ansiedad.) 
pra en Burgos? 
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AXA. 

Sí sefior. 

ASIAS< 

(Aparte.) 
Nada á mi tormento í^tuaIo. 

AXA. 

Lo mismo que el áns^el malo 
Hermoso y fascinador. 
Lanzarse hacia mí le tí^ 
Y hecho el corazón pedazos 
De congoja, entre sus brazos 
Metargada caL 

AKIAS. 

Busqué en vano al otro día 
Ya con la razón despierta. 

La cas^, el lugar, la puerta 

{Pero en vanol yo quería, ^ 
Yo, Doña Ana, devolver 
En aquel tormento impío^ 
La quietud al pecho mió, 
La honra á aquella mujer. 
Perdón, Doña Ana. 

ANA. 

(Se recomienda este momento al talento 
de la actriz). 

Hay tal cosa? 
Qué! ¿erais vos? ¡oh sí, sí, él era! 
Tal lo vi la vez primera; 
Aquella noche espantosa. 
Vos^ el villano. . , 

ARIAS. 
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ANA. 

¿Perdón? ¡sil que "sí** os respondo, 

Me lo grita desde el fondo 
Mi maternal corazón. 

Aquí! en mis brazos, Don Arias 

Oh! venturanza. 

ARIAS. 

¡Oh consuelo! 

ANA. 

Al fin te llevaste al cielo, 
Madre de Dios, mis plegarias; 
Al fin, ilusiones mías, 
Despertáis de hondo desmayo, 
Y brilla en mi hogar el rayo 
Del sol de las alegrías. 
No es verdad, Don Arias? 



ARIAS. 



ol • • t t 



ANA. 

¡No habrá deleite mayor! 
Para tí, vida y amor, 
Vida y amor para mí. 

ARIAS. 

Sin amarguras ni enojos. 

ANA. 

Conque es decir que ya puedo. 
Abrir mis l^bip^ ^ift mí§á9} 
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Abrir sin miedo mis ojos. 

Para que centuplique 

Con sus bendiciones Dios 

Nuestra dicha, entré los dos^ ^ 
Nos falta nuestro Fadriq[ue. - 

ARIAS. 

^adrique, sí, tan gallardo, 

1 an gentil y tan valiente 

(Se oye eí primer toque de ánimas^ que 
continúa sonando.) 

m 

Esa campana . ; ¿qué agf uatdo? 

De un sue£ío dé^ a¿tik^r desj^etta 
El espíritu espantado; . . ... 

"'" AlíÁ. "" "' '] 

¿Qué pasa? qué te^ j^asado? 

ARIAS. 

( Yendo hacia la puerta del fondo que ce- 
rró él mismo olvidando en su estupor 
que tiró la llave por el balcón.) 

Está cerrada esta puerta. 
Pronto, pronto Doña Ana, 
La llave 

ANA. 

Escúchame, . . .advierte 

ARIAS. 

No . . que está tocando á muerte^ 
El bronce de esa campana. 
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(Corre hacia la puerta de la derecha y la 

abre de un golpe.) 

iJimena .... grita á Leoncio, 
Desde el balcón. . . .¡suerte ingrata! 
Grítale que no se bata 

{Se vuelve luego d Doña Ana.) 

La llave, .¡espantoso duelo! 

ANA. 

¿Duelo con Fadrique? 

ARTAS. 

.Sí 

Pero esta puerta ¡quién puede 
Hacerla pedazos. . . .! cede, 

[Rompiendo el cerrojo.) '' 

Cede^ ¡Doña Ana! 

A XA. 

{Dirigiéndose d la puerta abierta ya.) 

¡Ay de mí! 

ARIAS. 

(Deteniendo d Doña Ana que quiere salir. 

Espera. — ¡Leoncio! — calla! — 
— ¡Leonelol (Llamando), 

ANA. 

Qué angustia es ésta! 

ARIAS. 

Leoncio, ¿nadie contesta? 

Totn. n.-67 
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ANA. 

Nadie, .¡mi cabeza estalla! 

ARIAS. 

Vé Doña Ana. .vé, yo siento 
Que no me puedo mover. . . . 

[Entra en la escena Jimena]. 

AXA. 

Voy . . sí, voy 

ARTAS. 

Si logras ver. . 
Espera. ... en este momento 
Oigo pasos ¿oyes? 

ANA. 



Sí 



ARTAS. 

¿Pasos, .dobles? 

ANA. 

No 

ARTAS. 



Allí está! 



Una sombra miré ya. 

Que se adelanta hacia aquí. 

ANA. 

(Viendo aparecer á Leonel oj. 
Ah! 
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ARIAS. 

Jesusl ¡Tesus bendito! 



ESCENA ULTIMA. 

Dichos, LOENELO. 

[Leoncio con el cabello en desorden^ la es- 
pada en la mano teñida ew sangre^ y 
con extremada fatiga.) 

ARIAS. 

ríabla .... ¡no! .... calla .... no quiero .... 
Ana 

[Llevándola lejos de Leoncio]. 

ANA. 

[Separándose de él y volviendo hacia Leo- 
ncio] . 

Siento que me muero 

Y escucharle necesito .... 
Leonelo Leonelo . . . .hablad^ 

Y halle mi congoja un dique 

[Retrocede espantada y vacila antes de 
caer pálida y trémula mirando sangre 
en la espada de Leoncio]. 

ARIA^ 

Anal 

ANA. 

{Al catr señalando la espada.) 
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Sangre de Fa. . . • dri . . . . que . . • • (Cae)» 

asías. 

(Arranca la espada de mano de Leoneloy 
arrojándola al suelo^ se acerca d soste- 
ner d Doña Ana,) 

¿Le mataste? 

(A Leonelo») 

LBONBLO. 

Sí 



asías, 

Piedad! 

(Sostiene arrodillado la cabeza de Doüa 
Ana, Luego se vuelve d Leonelo^ y le 
dice con acento reconcentrado,) 

V á tí. . . .y á ti. • . .qué le ezjio 

Al matador inhumano. 

LEONELO. 

(Retrocediendo hádala puerta del fondo, 
Jimena cerca de la puerta de las habi- 
taciones de Doña Ana inmóvil para for- 
mar cuadro .J 

Señor 

ARIAS. 

Vete que tu mano 

Sangre virtió de mi hijo. 

(Leoncio retrocede aún más y se apoya en 
la puerta del fondo, Don Arias aparta 
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de él la vista y volviendo en uii arranque * 
de ternura, d Doña Ana^ dice:) 

Ana y tú ¡suerte fatal! 

Ana y tú ¡que horrenda suerte! 

¡Nos aguardaba la muerte 

De la dicha en el umbrall 



FI.V DEL DRAMA. 
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